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Escrita en colaboracion con Maria Esther Vazquez, esta obra de Jorge Luis
Borges reconstruye los origenes de tres literaturas (escandinava, alemana y
de la Inglaterra sajona) a las que complejas vicisitudes historicas fueron
transformando y alejando entre si, pero que surgieron de una raiz comudn
comun: la que Tacito denomindé Germania, menos una region geografica que
un conjunto de tribus cuyos habitos, lenguas, tradiciones y mitologias eran
afines. Aunque ese pueblo no llegara nunca a constituirse en unidad politica,
el «Wotan» de los germanos continentales es el «Woden» de los sajones de
Inglaterra y el «Othin» de las gentes escandinavas. Dado lo remoto y casi
desconocido de su materia, LITERATURAS GERMANICAS MEDIEVALES €S ho so6lo
una historia, sino también una suerte de antologia. Conviene no olvidar, en
cualquier caso, que ninguna version moderna puede ofrecer del todo el
auténtico sabor de los textos escritos en las antiguas lenguas germanicas
que, ricas en grupos consonanticos, propendian a la belleza aspera de lo
épico, no a la tranquila dulzura de la lirica. «Quienes lean las sagas —
concluye Borges— veran prefigurada en ellas la novela moderna y quienes
estudien la poesia sajona y, mas aun la escaldica, descubriran extrafios y
barrocos ejemplos de la metafora».
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Nota prehminar

La primera version de este libro, escrito por Jorge Luis Borges con la colaboracion de
Delia Ingenieros, aparecio con el titulo de Antiguas Literaturas Germdnicas (Fondo
de Cultura Econémica, México, 1951)

Revisado y corregido por Jorge Luis Borges con la colaboracion de Maria Esther
Vazquez, fue publicado con el titulo de Literaturas Germdnicas Medievales (Falbo
Librero Editor, Buenos Aires, 1966)
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Prologo

Este libro quiere reunir la historia de los origenes de tres literaturas, surgidas de
una raiz comun, y que complejas vicisitudes historicas fueron transformando y
alejando como ocurri6 con los diversos idiomas en que se redactaron. Esa raiz comun
es la que Tacito, en el siglo primero de nuestra era, denominé Germania; palabra que
significaba, para él, menos una region geografica que un pueblo, y mas que un pueblo
un conjunto de tribus cuyos habitos, lenguas, tradiciones y mitologias eran afines.
Ker ha observado que Germania no lleg6é nunca a constituir una unidad politica, pero
el Wotan de los germanos continentales es el Woden de los sajones de Inglaterra y el
Othin de las gentes escandinavas. En este orbe septentrional influyeron Roma y el
cristianismo; el poeta de la epopeya de Beowulf no desconocia la Eneida, y en el
titulo de la Heimskringla [Esfera del Mundo], la obra mas importante de la literatura
de Islandia, se trasluce una traduccién de la famosa locucién latina «orbis terrarum».

Dado lo remoto y casi lo desconocido de su materia, este volumen no solo es una
historia, sino una suerte de antologia. Conviene no olvidar, sin embargo, que la poesia
es dificilmente traducible; ninguna version moderna puede ofrecer del todo el
auténtico y antiguo sabor de los textos originales. Las lenguas germanicas, ricas en
grupos consonanticos, propendian a la belleza aspera de lo épico, no a la tranquila
dulzura de la lirica. Para quien tenga algun conocimiento del aleman o del inglés, el
estudio de las formas arcaicas no presentara dificultades insalvables. La bibliografia
final incluye algunas indicaciones.

Existen buenas y famosas historias de las literaturas cuyo periodo medieval
presentamos aqui; absurdo hubiera sido prescindir de ellas. Sin embargo, creemos
mas importante sefialar que la concepcion y redaccion de este libro han sido
efectuadas directamente sobre los textos primitivos, salvo en el caso de la Biblia
ulfilana.

Quienes lean las sagas veran prefigurada en ellas la novela moderna; quienes
estudien la poesia sajona y, mas aun, la escaldica, descubriran extrafios y barrocos
ejemplos de la metafora.

J.L.B.-M.E. V.

Buenos Aires, 27 de enero de 1965.
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Ulfilas

En el origen de las literaturas germanicas esta el obispo de los godos, Ulfilas
(Wulfila, Lobezno), que nacio6 en el afio 311 y murio6 hacia 383. Su padre era godo, su
madre una cautiva cristiana; ademas de la lengua gotica, Ulfilas dominaba el latin y el
griego. A la edad de treinta afios debié cumplir una mision en Constantinopla, donde
profesoé el arrianismo, doctrina cristiana que niega la generacion eterna del Hijo y su
consustancialidad con el Padre. Hacia esa fecha fue ungido obispo por Eusebio de
Nicodemia. Poco después regresd a su patria e inicio, al norte del Danubio, la
conversion de los godos. Su tarea misionera fue ardua. El rey Atanarico, fiel a sus
antiguas divinidades, ordeno que un carro con la tosca imagen de Odin recorriera el
pais; quienes le negaban su adoracion eran entregados al fuego. La persecucion
arrecio; en el afio 348 Ulfilas atraves6 el Danubio con su pueblo, sus rebafios y sus
majadas, y los condujo a una retirada region, en la actual Bulgaria. Lejos del tumulto
guerrero de sus hermanos, los conversos emprendieron ahi una vida pacifica y
pastoril.

Dos siglos después, el historiador Jordanes escribiria en la obra De rebus Geticis:

«Otros godos hubo también llamados menores, nacién inmensa, cuyo obispo y jefe fue Vilfilas, que, segin es fama,
los instruy6 en el arte de la escritura; son los que habitan ahora en Eucépolis. Pacificos y pobres, se establecieron al pie
de una montafia, sin otro caudal que el ganado, los campos y los bosques. Sus tierras, abundantes en frutos de toda
especie, dan poco trigo, y en lo que se refiere a las vifias, muchos no saben que hay tal cosa en el mundo; sélo se
alimentan de leche.»

De sus escritos en idioma griego nada ha quedado, y de los latinos solo la breve
confesiéon en que reiterd, en la hora de la muerte, su fe: Ego Ulfilas semper sic
credidi... La gran obra de Ulfilas fue su traduccion visigotica de la Biblia: «Omiti6
con prudencia —ha observado Gibbon— los cuatro Libros de los Reyes, que
hubieran propendido a excitar el sanguinario espiritu de los barbaros.» Antes de
acometer la traduccion, hubo de crear el alfabeto en que la escribiria. Los germanos
poseian el alfabeto rinico, que constaba de veintitantos signos, aptos para ser
grabados en madera o metal, y vinculados, en la imaginacion popular, a las
hechicerias paganas. Ulfilas tom6 dieciocho letras del alfabeto griego, cinco del
rinico, una del latino otra no se sabe de donde, que tenia el valor de Q, y fabric6 asi
la escritura que se llamo ulfilana y también maeso-gdtica.

Largos fragmentos de la Biblia ulfilana se conservan en el Codex-Argenteus
(Codice de Plata), asi llamado porque las letras y la encuadernacion son de plata. Este
manuscrito fue descubierto en Westfalia en el siglo xvi y esta ahora en Upsala. Un
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palimpsesto hallado en la biblioteca de un monasterio italiano ha revelado otros
fragmentos de la obra. (Se da el nombre de palimpsesto a los pergaminos cuya
escritura ha sido borrada para estampar encima otro texto.)

La Biblia gotica es el monumento mas antiguo de las lenguas germanicas. Ulfilas
hubo de superar vastas dificultades; la Biblia, mas que un libro, es una literatura;
reproducir esa literatura, a veces compleja y abstrusa, en un dialecto de guerreros y
de pastores es un trabajo que pareceria, a priori, imposible. Ulfilas lo cumplié con
decisién, a veces con agudeza. Prodigo, como es natural, barbarismos y neologismos;
tuvo que civilizar el idioma. Su lectura nos reserva sorpresas. En el Evangelio de
Marcos (viil, 36) esta escrito: «;Qué aprovechara al hombre, si granjeare todo el
mundo y perdiere su alma?» Ulfilas traduce mundo (cosmos, orden en el original) por
bella casa. Siglos después, los anglosajones traducirian mundo por woruld [wereald,
edad del hombre], que contrapone el tiempo humano a la infinita duracion de la
divinidad. Los conceptos de cosmos y de mundo eran harto abstractos para los
sencillos germanos.

Asi, por obra de Ulfilas, remoto precursor de Wyclif y de Lutero, los visigodos
fueron el primer pueblo de Europa que dispuso de una Biblia vernacula; Francis
Palgrave, para explicar esta prioridad, sugiere que la traduccion del texto latino a una
lengua romance hubiera corrido el albur de parecer un tosco remedo o una irreverente
parodia, dada la similitud entre aquél y éstas.

Antes de la era cristiana, los idiomas germanicos se habian dividido en tres
grupos: el oriental, el occidental y el septentrional. El septentrional logré su maxima
difusion con la lengua de los vikings, que éstos llevaron a Inglaterra, a Irlanda y a
Normandia y que se habl6 en las costas de América y en las calles de Constantinopla;
el occidental dio el idioma aleman, el holandés y el inglés, que han cubierto el
planeta; el oriental, que Ulfilas adiestrd6 para un complejo porvenir literario, ha
perecido enteramente. No lo salvé el destino imperial de la estirpe; Quevedo y
Manrique celebraron las glorias de sus antepasados, los visigodos, pero lo hicieron en
espafiol, hijo del latin.
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Literatura de la Inglaterra sajona

Una sola vez, que sepamos, y en un catalogo de tribus menores, escribi6 la pluma
de Tacito el nombre de los anglos, que resonaria después en el de Inglaterra [Engla-
land, England]. Leemos asi en el capitulo cuarenta de su Germania:

«Amparados por rios o por selvas viven los reudignos, aviones, anglos, varinos, eudoses, suardones y nuitones. Nada
singular hay en estas tribus salvo el culto de Nerthus, es decir, de la tierra madre, que segin su fe interviene en las
cosas de los hombres y anda entre las gentes. En una isla del océano hay un bosque sagrado llamado Casto y en el
bosque un carro cubierto por un velo; sélo un sacerdote puede tocarlo y sentir la presencia de la diosa en el santuario
secreto. El carro es tirado por vacas y seguido con mucha reverencia. Son dias alegres y regocijados, y lugares de fiesta,
todos aquellos donde tiene por bien llegar y hospedarse. No hay guerras, ni se toman las armas, que se guardan en un
lugar seguro; la paz y la quietud prevalecen, hasta que el sacerdote devuelve la diosa a su templo, cansada del comercio
y de los hombres. En un lago secreto lavan el carro, el velo vy, si os place creetlo, a la propia diosa. Los esclavos que
cumplen este quehacer son arrojados a las aguas del mismo lago. De aqui les viene a todos un arcano terror y una
santa ignorancia de lo que sé6lo ven los ojos de los que estan por morir.»

Esto escribio Tacito en el siglo primero de la era cristiana; unos cuatrocientos
aflos después, anglos, jutos, sajones y acaso frisios, invadieron la provincia romana
de Britania, que luego se llamaria Inglaterra. Procedian de Dinamarca, de los Paises
Bajos y de la desembocadura del Rhin; eran hombres del Mar del Norte y del Baltico
y conservaron durante siglos la memoria y la nostalgia de esas regiones. Los jutos
eran mercenarios; los sajones una confederacion de piratas; de los anglos se dice que
todos emigraron a Inglaterra y que sus tierras, al sur de Dinamarca, quedaron
desiertas. Fundaron en Inglaterra pequefios reinos y no tardaron en pasar del culto de
Woden al de Cristo, pero siguieron fieles a su lengua y a sus tradiciones. No se
establecieron en las ciudades romanas que conquistaron; las abandonaron a la soledad
y a la ruina. En su avance los guerreros no siguieron las carreteras; prefirieron
marchar a campo traviesa. Las ciudades y los caminos eran demasiado complejos
para esos hombres del mar y de la selva.

Los textos mas antiguos destacan el caracter sanguinario de la conquista. Gildas
el Sabio escribe:

«Una multitud de cachorros salié de la guarida de esta leona barbara, Germania, en tres naves de guerra, con las velas
henchidas por el viento y con presagios y profecias favorables. El fuego de la ira, justamente encendido por crimenes
anteriores, corrié de mar a mar, alimentado en el Oriente por las manos de nuestros enemigos, y alcanzo el otro lado
de la isla y hundié su roja y salvaje lengua en el océano occidental. Algunos, apresados en las montafias, fueron
asesinados; otros, forzados por el hambre, ofreciéronse como esclavos, a riesgo de una muerte inmediata, que hubiera
sido la mayor merced para ellos; otros atravesaron los mares; otros, confiando su salvacién a las montafias, precipicios,
forestas y a las rocas del mar, se quedaron en su pafs, pero con tembloroso corazén.»
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Gildas habla de quienes atravesaron los mares; se refiere a aquellos britanos que,
huyendo de los sajones, buscaron refugio en la provincia de Armoérica, que hoy lleva
el nombre de Bretafia. Las tres naves pueden simbolizar las naciones que
conquistaron a Inglaterra; Gibbon prefiere pensar en centenares de canoas y en un
largo proceso de invasiones y migraciones, que acaso abarco un siglo y que no puede
haber obedecido a una sola operacion militar. Agrega que la situacién de los
invasores

«los predisponfa a abrazar las azarosas profesiones de pescador o de pirata, y que el éxito de sus primeras aventuras
despertarfa la emulaciéon de sus mas valerosos compatriotas, hartos de la sombria soledad de sus bosques y de sus
montanasy.

El fil6sofo danés Otto Jespersen juzga que el anglosajon, como el frisio, ocupa un
lugar intermedio entre las lenguas germanicas occidentales y las escandinavas. La
geografia justifica esta hipotesis; ya hemos visto que buena parte de los invasores
germanicos procedian de Dinamarca y del territorio limitrofe de Schleswig-Holstein.
La expresion lengua anglosajona, hoy habitual, ha sido interpretada de dos maneras:
se ha dicho que es la lengua de los sajones y de los anglos; mas verosimil es suponer
que sirvio para distinguir el idioma de los sajones de Inglaterra, del idioma de los
sajones continentales. Inglaterra, en la época medieval, llevé alguna vez el nombre de
Seaxland [Sajonia]; el idioma siempre se llamo englisc [inglés]. La palabra inglés es
anterior a la palabra Inglaterra.

El inglés antiguo, idioma de duras consonantes y vocales abiertas, era mas sonoro
y mas aspero que el moderno, que ha ido limando sus aristas. Incluia grupos
consonanticos, hoy desaparecidos; pan, que ahora es lodaf, era blaf; relinchar, que
ahora es to neigh, era hneagan; sortija, que ahora es ring, era bring; ballena, que
ahora es whale, era hwael. La estructura gramatical era muy compleja; habia tres
géneros gramaticales (como en aleman o en latin), cuatro casos y numerosas
conjugaciones y declinaciones. Al principio el vocabulario era puro; después recibio
palabras escandinavas, celtas y latinas.

En la literatura anglosajona, como en las otras, la aparicion de la poesia es
anterior a la aparicién de la prosa. Cada verso tiene un nimero indeterminado de
silabas y se divide en dos secciones, cada una con dos acentos ritmicos. No hay rima
ni siquiera asonancia; el principal elemento del verso es la aliteracion, es decir, la
sucesion de palabras que empiezan con la misma letra, generalmente tres en cada
linea (dos en la primera mitad y una en la segunda). Las vocales aliteraban entre si; es
decir, cualquier vocal aliteraba con cualquier otra. El hecho de que los acentos
ritmicos fueran cuatro y las aliteraciones tres, sugiere que lo primordial eran los
acentos y que las aliteraciones servian para marcarlos. Esta regla, bastante rigurosa en
los textos clasicos, fue descuidandose con el tiempo. La lengua anglosajona ha
muerto, pero el placer de aliterar perdura en el inglés, no sélo en las locuciones [safe
and sound, fair or foul, kith and kin, fish, flesh or fowl, friend or foe], sino en los
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titulares del periodismo y en el lenguaje comercial [pink pills for pale people]. A
fines del siglo xvii, Coleridge, en su Balada del viejo marinero, combiné rima y
aliteracion en la estrofa:

The fair breeze blew, the white foam flew,
The furrow followed free;

We were the first that ever burst

Into that silent sea.

Los nombres habituales de las cosas no siempre se prestaban a la obligacion de
aliterar; fue necesario reemplazarlos por palabras compuestas, y los poetas no
tardaron en descubrir que éstas podian ser metaforas. Asi, en el Beowulf, el mar es el
camino de las velas, el camino del cisne, la taza de las olas, la ruta de la ballena; el
sol es la candela del mundo, la alegria del cielo, la piedra preciosa del cielo, el arpa es
la madera del jubilo; la espada es el residuo de los martillos, el compafiero de pelea,
la luz de la batalla; la batalla es el juego de las espadas, la tormenta de hierro; la nave
es la atravesadora del mar; el dragon es la amenaza del anochecer, el guardian del
tesoro; el cuerpo es la morada de los huesos; la reina es la tejedora de paz; el rey es el
sefior de los anillos, el aureo amigo de los hombres, el jefe de hombres, el
distribuidor de caudales. En las vidas de santos, el mar es asimismo el bafio del pez,
la ruta de las focas, el estanque de la ballena, el reino de la ballena; el sol es la
candela de los hombres, la candela del dia; los ojos son las joyas de la cara; la nave es
el caballo de las olas, el caballo del mar; el lobo es el morador de los bosques; la
batalla es el juego de los escudos, el vuelo de las lanzas; la lanza es la serpiente de la
guerra; Dios es la alegria de los guerreros. En la balada de Brunanburh, la batalla es
el trato de las lanzas, el crujido de las banderas, la comunion de las espadas, el
encuentro de los hombres. El manejo de estos sinonimos que, con el tiempo, llegaron
a ser convencionales era de rigor entre los poetas. No mencionar directamente las
cosas era casi un deber.

Aisladas del contexto y enumeradas, estas metaforas parecen muy frias; no hay
que olvidar que las favorecia la melodia del verso. Ademas, en el original eran mas
breves que en espafiol; cada una de ellas constaba de una sola palabra compuesta y
era sentida como una unidad. Asi, la metafora que trabajosamente da en espafiol
«encuentro de las lanzas», era en anglosajon garmitting. Las palabras compuestas son
una formacion natural dentro de los idiomas germanicos; en aleman se dice Fingerhut
[sombrero del dedo] por dedal, Handschuh [zapato de la mano] por guante y
Regenbogen [arco de la lluvia] por arco iris.

La Gesta de Beownlf
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Compuesta en el siglo viir de nuestra era, la Gesta de Beowulf es el monumento
épico mas antiguo de las literaturas germanicas. Fue descubierto en 1705 y registrado
en un catalogo de manuscritos anglosajones como epopeya de las guerras entre
daneses y suecos. Esta definicion errénea se debe a las dificultades del lenguaje
poético; a principios del siglo xvii habia en Inglaterra eruditos capaces de
comprender la prosa anglosajona, pero no de descifrar un poema, escrito en el
lenguaje artificial que ya hemos considerado.

Atraido por la mencion del catalogo, un erudito danés, Thorkelin, fue a Inglaterra
en 1786 para copiar el manuscrito. Veintitin afios consagro a estudiarlo, a transcribirlo
y a prepararlo, con una traduccién latina, para la imprenta. En 1807, la escuadra
inglesa atacé a Copenhague, incendi6 la casa de Thorkelin y destruyé el piadoso fruto
de tantos afios y de tantos afanes. Encarnada en hombres violentos, en hombres mas
afines a Beowulf que al editor de Beowulf, la pasion patriética que habia llevado a
aquél a Inglaterra se volvia contra €l y aniquilaba su trabajo. Thorkelin se sobrepuso a
esa desventura y publico en 1815 la edicién principe de Beowulf. Esta edicion, ahora,
casi no tiene otro valor que el de una curiosidad literaria.

Otro danés, el pastor Grundtvig, publico en 1820 una nueva version del poema.
No habia entonces diccionarios de anglosajon, no habia gramaticas; Grundtvig lo
aprendio a la luz de obras en prosa y del mismo Beowulf. Corrigié el texto publicado
por Thorkelin y sugiri6 enmiendas que fueron confirmadas, después, por el
manuscrito original que no lleg6 a ver, y que provocaron, naturalmente, la ira del
viejo editor. Posteriormente, han aparecido muchas versiones alemanas e inglesas; de
éstas, son dignas de mencion las de Clark Hall y Earle en prosa y la de William
Morris en verso.

Excluidos algunos episodios secundarios, la Gesta de Beowulf consta de dos
partes, que pueden resumirse como sigue:

Beowulf, principe del linaje de los geatas, nacién del sur de Suecia que algunos
han identificado con los jutos y otros con los godos, llega con su gente a la corte de
Hrothgar, que reina en Dinamarca. Hace doce afios —doce inviernos, dice el poema
— que un demonio de las ciénagas, Grendel, de forma gigantesca y humana, penetra
durante las noches oscuras en la sala del rey para matar y devorar a los guerreros.
Grendel es de la raza de Cain. Por obra de un encantamiento, es invulnerable a las
armas. Beowulf, que en su pufio tiene la fuerza de treinta hombres, promete darle
muerte y lo espera, desarmado y desnudo, en la oscuridad. Los guerreros duermen;
Grendel hace pedazos a uno de ellos, lo devora, huesos y todo, y bebe a grandes
tragos la sangre, pero cuando quiere atacar a Beowulf, éste le agarra el brazo y no se
lo suelta. Luchan, Beowulf le arranca el brazo, Grendel huye gritando a su ciénaga.
Huye para morir; la enorme mano, el brazo y el hombro quedan como trofeo. Esa
noche se festeja la victoria, pero la madre de Grendel —«loba del mar, mujer del mar,
loba del fondo del mar»— penetra en la sala, mata a un amigo de Hrothgar y se lleva
el brazo del hijo. Beowulf sigue por desfiladeros y paramos el rastro de la sangre; al
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fin llega a la ciénaga. En el agua estancada hay sangre caliente y serpientes y la
cabeza del guerrero. Beowulf, armado, se arroja a la ciénaga y nada buena parte del
dia antes de tocar fondo. En una camara submarina, sin agua y con una luz
inexplicable, Beowulf combate con la bruja, la decapita con una espada monumental
que pende del muro y luego decapita el cuerpo de Grendel. La sangre de Grendel
quema la hoja de la espada; Beowulf resurge, al fin, de la ciénaga con la empufiadura
y con la cabeza. Cuatro hombres llevan la pesada cabeza a la sala real. Asi concluye
la primera parte del poema.

La segunda ocurre cincuenta afios después. Beowulf es rey de los geatas; en su
historia entra un dragéon que merodea en las noches oscuras. Hace tres siglos que el
dragon es guardian de un tesoro; un esclavo fugitivo se esconde en su caverna y se
lleva un jarro de oro. El dragon se despierta, nota el robo y resuelve matar al ladrén; a
ratos, baja a la caverna y la revisa bien. (Curiosa invencién del poeta atribuir al
azorado dragon esa inseguridad tan humana.) El dragon empieza a desolar el reino. El
viejo rey va a su caverna. Ambos duramente combaten. Beowulf mata al dragon y
muere envenenado por una mordedura del monstruo. Lo encierran; doce guerreros
cabalgan alrededor del timulo «y deploran su muerte, lloran al rey, repiten su elegia y
celebran su nombre».

Estos versos del Beowulf han sido comparados con el dltimo verso de la Iliada:

Celebraron asi los funerales de Héctor, domador de caballos.

A juzgar por el Beowulf, las ceremonias funerarias de los germanos coincidian
con las de los hunos. Gibbon, en su Historia de la Declinacion y Caida del Imperio
Romano, describe de este modo las exequias de Atila:

«Alrededor del cuerpo de su rey, cabalgaron los escuadrones; cantando una cancién funeraria en memoria del héroe:
glorioso en el decurso de su vida, invencible en su muerte, padre de su pueblo, azote de sus enemigos y terror del
orbe»

Otro rito funerario figura en el Beowulf; el cadaver de un rey de Dinamarca es
confiado a una nave que luego entregan al «poder del océano». Agrega el texto:

«Nadie, ni quienes hablan en las asambleas, ni los héroes bajo los cielos, puede declarar con verdad quién recibi6 esa
carga.»

El germanista inglés W. P. Ker cuenta en la obra Epic and Romance, que
Aristoteles redujo a pocas lineas los veinticuatro libros de la Odisea y observa que
basta reducir a esa escala la Gesta de Beowulf para que sean evidentes sus vicios de
estructura. Ker propone este resumen ironico:

«Un hombre en busca de trabajo llega a casa de un rey a quien molestan las arpfas y, tras de ejecutar la purificacién de
esa casa, vuelve con honor a su hogar. Afios después, el hombre llega a rey en su tierra y mata un dragdn, pero muere
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pot obra de su veneno. Su pueblo lo llora y le da sepultura.»

Ker observa que ninguna simplificacion puede eliminar la dualidad fundamental
de la historia de Beowulf. Agrega que la pelea con el dragon es un mero apéndice, y
recuerda el desdefioso juicio de Aristoteles sobre las Heracleideas, cuyos autores
suponian que siendo uno el héroe, Heracles, también era una la fabula de sus doce
trabajos. Escribe Ker:

«Matar dragones y otros monstruos es la ocupaciéon habitual de los héroes de los cuentos de viejas, y es dificil dar
individualidad o dignidad ética a esas trivialidades. Esto ha sido logrado, sin embargo, en la Gesta de Beowulf»

El hecho es que la participacion de un dragén en la epopeya de Beowulf parece
disminuirla a nuestros ojos. Creemos en el leébn como realidad y como simbolo;
creemos en el minotauro como simbolo, ya que no como realidad; pero el dragén es
el menos afortunado de los animales fabulosos. Nos parece pueril, contamina de
puerilidad las historias en que figura. Conviene no olvidar, sin embargo, que se trata
de un prejuicio moderno, quiza provocado por el exceso de dragones que hay en los
cuentos de hadas. Empero, en la Revelacion de San Juan, se habla dos veces del
«dragon, la vieja serpiente que es el Diablo y es Satanas». Analogamente, San
Agustin escribe que el Diablo «es leon y dragon; leon por el impetu, dragon por la
insidia». Jung observa que en el dragon estan la serpiente y el pajaro, la tierra y el
aire.

Ker ha negado la unidad de la Gesta de Beowulf; para intuirla bastaria considerar
al dragon, a Grendel y a la madre de Grendel simbolos o formas del mal. La historia
de Beowulf seria en tal caso la de un hombre que cree haber sido vencedor en una
batalla y que, después de muchos afios, tiene que librarla otra vez y no es vencedor.
Seria la fabula de un hombre a quien alcanza finalmente el destino y de una batalla
que vuelve. Grendel, hijo remoto de Cain, seria de algin modo el dragon, «el horror
manchado, la peste de la penumbra». Esa seria la unidad negada por Ker. No digo que
tal es el argumento de Beowulf; digo que tal es el argumento que entrevié el poeta de
Beowulf o hacia el cual escribié.

Hay pocos argumentos posibles; uno de ellos es el del hombre que da con su
destino; Beowulf seria una forma rudimentaria de ese argumento eterno.

Por lo demas, la sangrienta fabula de Beowulf es menos importante que el
contexto en que ésta se produce; advertimos, como en las epopeyas homéricas, que
las hazafias de la espada y la aniquilacion de los monstruos interesaban menos al
poeta que la hospitalidad, la lealtad, la cortesia y los lentos discursos retoricos. El
influjo de la Eneida es notorio en la famosa descripcién de la ciénaga de Grendel; se
conjetura que el anonimo autor era un clérigo del reino de Nortumbria, a quien
estimularon parejamente la lectura latina y las tradiciones escandinavas. Como
cristiano, no podia nombrar las divinidades paganas, pero tampoco habla del
Redentor o de los santos. Logra asi, acaso sin proponérselo, el efecto de un mundo
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antiguo, tan antiguo que es anterior a las mitologias y teologias.

Unos tres mil doscientos versos integran el poema, que ha llegado casi integro a
nuestro tiempo. Los personajes son geatas, daneses y frisios y la accion, segin hemos
dicho, transcurre en el continente. Ello es indice de que los diversos pueblos
germanicos tenian plena conciencia de su unidad. La gente latina era designada por
ellos con una palabra hostil, que en Inglaterra sirvio para los galeses (welsch) y en
Alemania para los italianos y los franceses (welsch).

El sentimiento del paisaje, tardio en otras literaturas europeas, verbigracia en la
espafiola, hace una aparicién precoz en el Beowulf.

Se ha dicho que es inadmisible comparar el Beowulf con la Iliada, ya que ésta es
un poema famoso, leido, conservado y venerado por las generaciones, y de aquél nos
ha llegado una sola copia, obra de la casualidad. Quienes asi razonan, alegan que el
Beowulf es quiza una de tantas epopeyas anglosajonas. George Saintsbury no rechaza
la posibilidad de que hayan existido tales epopeyas, pero observa que éstas ahora
tienen la desventaja de no existir.

E/ fragmento de Finnsburh

Contemporaneo del Beowulf, segin los filélogos, es el fragmento épico de
Finnsburh, que abarca unos cincuenta versos y refiere un episodio de la tragica
historia de Hildeburh, princesa de Dinamarca, cuyo marido, rey de los frisios, mata a
su hermano que ha dado muerte a un hijo de los dos. (Otro fragmento de la historia
figura en el Beowulf, donde la canta un juglar.)

Es de noche: los guerreros daneses, hospedados en el castillo de Finn, ven una
misteriosa claridad, que es realmente la luz de la luna llena que se refleja en los
escudos y en las espadas de quienes los rodean para matarlos. «No estan ardiendo los
aleros —dijo el rey, joven en la batalla—, ni amanece en el Oriente, ni viene un
dragon volando hasta aqui, ni estan ardiendo los aleros de este castillo.» El recinto
tiene dos puertas, que defienden con valor los daneses; los guerreros, antes de
combatir, declaran quienes son: «Sigfrido es mi nombre —dijo—. Soy del linaje de
los Secgan, famoso aventurero, ejercitado en los rigores y en las duras batallas.»
Cinco dias dura el combate; «resplandecen las espadas como si toda la fortaleza
estuviera en llamas». La mencion de las aguilas, de los cuervos y del lobo gris, tipica
de las epopeyas germanicas, figura en este fragmento.

El estilo, harto menos retérico y mas directo que el de Beowulf, parece
corresponder a otra tradicion y volveremos a encontrarlo, siglos después, en la
famosa balada de Maldon.
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Poesias precristianas

Se conjetura que la mas antigua es el Widsith, cuyo nucleo central verosimilmente
procede del siglo vii, si bien el pasaje que se refiere a los medos, a los persas y a los
hebreos puede datar del siglo X. Widsith significa ancho camino, es decir, andanza
remota, es decir, viajero. El protagonista es un scop, un rapsoda o un bardo
germanico, que enumera las tierras que ha recorrido y los reyes que lo han oido y
recompensado. (Tan ilustres ejemplos bien podrian servir para estimular la
generosidad del auditorio.) Widsith empieza por un catalogo de principes; dice que
Aetla (Atila) rigi6 a los hunos, Eormanric a los godos, César a los griegos,
Ongentheow a los suecos, Offa a los anglos y Alewih a los daneses. Luego refiere
que estuvo con los hunos y con los gloriosos godos, con los suecos, con los sajones,
con los romanos, con los sarracenos, con los griegos, «con César, que tenia dichosas
ciudades en su poder, riquezas y cosas codiciables», con los escoceses, «con los
israelitas y con los asirios, con los hebreos y los judios y los egipcios», con los medos
y con los persas. Luego se jacta de que el rey de los godos, «sefior de quienes viven
en las ciudades», le dio un anillo de oro puro y concluye:

«As{ recorren los cantores las tierras, como los dirige el destino; dicen sus necesidades, expresan su gratitud; en el sur o
en el norte, siempre encuentran a alguno entendido en versos, prédigo en dones, que anhela que su gloria sea exaltada
ante los guerreros, hasta que la luz y la vida se desmoronen juntas. Quien obtenga alabanza tendra larga gloria bajo los
cielos.»

Se ha dicho que Widsith no es un scop individual, sino un scop genérico, una
magnificacion o simbolo de todos los scops. Quiza al principio fue individual; la
facilidad de ensanchar enciclopédicamente las listas de reyes y de naciones pudo, al
fin, convertirlo en una figura genérica. La palabra scop deriva del verbo scieppan, dar
forma, crear; su etimologia, por consiguiente, es paralela a la de la palabra poeta, que
en griego significa hacedor.

Las elegias

Las composiciones que hemos estudiado hasta ahora corresponden al pasado
comun de las gentes germanicas. En cambio, las llamadas elegias anglosajonas ya son
especificamente inglesas, por el sentimiento de la soledad, por la pasion del mar y por
cierto melancélico dejo que, a riesgo de cometer un anacronismo, podemos calificar
de romantico.

La mas famosa, ya que no la mas admirable, es la que ha sido titulada EI
vagabundo. En los versos iniciales dice el poema:

«El hombre solitario implora la misericordia de Dios, aunque largamente tendra que remover con las manos (remar) el
mar frio de escarcha y atravesar los caminos del destierro. El destino ha sido cumplido»
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El poeta se atormenta con el recuerdo de felicidades pretéritas.

«Adénde fue el caballo, adénde el jinete? ;Addnde fue el dador de tesoros? ¢Addnde ha ido el lugar de las fiestas?
¢Adénde los goces del festin? jAy de la copa reluciente! jAy del guerrero en su armadura! jAy de la gloria del principe!
... En el lugar de los queridos guerreros se eleva ahora una pared, asombrosamente alta, cubierta con formas de
serpiente. La fuerza de las lanzas de roble ha llevado a los hombres.»

Otra elegia, EI navegante, ha sido interpretada de dos maneras. Hay quienes ven
en esta pieza el didlogo de un hombre de mar con un joven a quien el mar atrae; el
primero destaca los rigores del océano, el segundo su invencible atraccion. Otros
criticos sostienen que hay un solo personaje, que dialoga consigo mismo. Esta dltima
hipoétesis, estéticamente superior, haria mas complejo el poema e inauguraria una
tradicion milenaria, que perdura en versos de Swinburne, de Kipling y de Masefield.
Hay versos memorables:

«No tiene animo para el arpa, ni para los regalos de anillos, ni para el goce de la mujer, ni para la grandeza del mundo;
s6lo le importan los altos caminos salados.»

Otra linea dice:

«Canta el guardian del verano (el pajaro) anunciando amargos pesares al tesoro del pecho (el espiritu o el corazén).»

Los versos iniciales tienen, acaso por primera vez, en la Edad Media un acento
personal, que casi prefigura el Song of Myself de Walt Whitman: «Puedo cantar una
cancion verdadera sobre mi mismo, puedo narrar mis viajes.» L.a composicion entera
es romantica y abunda en descripciones de soledades, de tempestuosos mares y de
inviernos. Anotemos también una curiosa metafora: «INevo desde el norte; sobre la
tierra cayo el granizo, la mas fria de las simientes.»

Otra famosa elegia sajona es la titulada La ruina. Stopford Brooke dice con
dignidad que los sajones desdefiaban vivir en ciudades; el hecho es que dejaron que
las ciudades romanas que habia en Inglaterra se derruyesen y luego compusieron
elegias para deplorar esas ruinas. En este poema las referencias a los bafios termales
sugieren que su composicion fue inspirada por la ciudad de Bath. El texto, cuyo autor
es desconocido, es como se describe a continuacion:

«Maravilloso es este muro de piedra; roto por el destino, los castillos estan resquebrajados; la obra de los gigantes se
desmorona. Han caido los techos, en ruinas estan las torres, los portones caidos, heladas las paredes, quebrados los
techos, sueltos, inutiles, socavados por el tiempo. El apreton de la tierra, el firme apretén del sepulcro, sujeta a sus
constructores y duefios; estan perdidos. Hasta ahora cien generaciones de hombres han muerto. Esta pared, gris liquen
y manchada de rojo, incélume bajo las tempestades, ha sobrevivido reino tras reino... resplandecientes eran los
castillos, muchas las piletas, altas las torres numerosas, grande el tumulto de los hombres, muchas las salas llenas de
alegrias humanas, hasta que el fuerte destino los derrib6. Cayeron las murallas; dias de pestilencia sobrevivieron en
soledades, la ciudad se desmorond. Vacio esta el patio; de los rojos arcos han caido las tejas... Hombres de alegre
corazon y relucientes de oro, adornados de esplendores, alentados por el vino y soberbios, brillaban en sus armaduras
y miraban tesoros, plata, piedras preciosas, riquezas, posesiones, y este claro castillo del ancho reino. Aqui estan los
patios de piedra; aqui el vapor surgia en un amplio chorro; el muro encerraba todo en su claro seno; calidos en el
centro eran los bafios; grande era aquello...».
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Otros poemas hay que tienen un propdésito magico. Uno esta destinado a exorcizar
un brusco dolor, como si éste fuera una espina o una lanza mindscula que hubiera
penetrado en el cuerpo. El texto habla de fuertes mujeres que arrojan lanzas; se trata
de brujas, degeneracion cristiana de las Valquirias que elegian en el campo de batalla
a los muertos para llevarlos al paraiso de Odin:

«Resonantes eran, si, resonantes, cuando cabalgaban sobre la tierra; y resueltas, al cabalgar sobre las montafias.»

Pronunciado por el exorcista el ultimo verso, el dolor debe dejar al hombre y huir
a las montafias. Otro poema se dirige a un enano, que puede ser simbolo de una
enfermedad convulsiva; otro debe ser recitado antes de emprender un viaje; otro sirve
para encontrar animales perdidos; otro para que la tierra sea fértil. En los ultimos hay
intercalaciones cristianas. Se lee, por ejemplo:

«Que Mateo sea mi yelmo, Marcos mi coraza, Lucas mi espada, de brillante filo, Juan mi escudo, bello de gloria, angel
de los que viajan.»

También hay nombres de divinidades paganas; se habla de Woden (Wotan), cuyo
nombre escandinavo es Odin.

Sueno o vision de la crug

A Cynewulf, que firmaba sus composiciones con letras runicas intercaladas de
curioso modo en el texto, ha sido atribuida, sin mayor certidumbre, la Vision o sueno
de la Cruz. Los versos iniciales estan grabados en la famosa cruz de Ruthwell, en
Escocia. El poeta, en la silenciosa medianoche, ve en el cielo la cruz, adornada de
vestiduras, recubierta de oro y de joyas, y luego manchada de sangre y luego
recubierta otra vez de joyas. Finalmente, «el mas claro de los arboles» habla y cuenta
su historia, como hablara, siglos después, la puerta del infierno en el poema dantesco.
La cruz, como quien se pone a juntar memorias lejanas, refiere la Pasion del Sefior.
«Esto ocurrio hace muchos afios; todavia lo recuerdo. Me desarraigaron en el lindero
del bosque; ahi se apoderaron de mi fuertes enemigos.» Cuenta que la erigieron en el
Golgota y pide perdén por no haber caido sobre los enemigos del Sefior; Dios lo
prohibia. Hasta ese momento el poeta ha usado las palabras drbol, darbol de la
victoria, horca, patibulo, pero cuando la cruz se siente abrazada por «el joven
guerrero, que era Dios Todopoderoso», oimos por primera vez la palabra cruz: «Cruz
fui erigida.» La cruz comparte la Pasion de Jesus; siente el dolor de los oscuros
clavos y la sangre del Hombre en su madera. Como en los versos de San Juan de la
Cruz, hay algo mistico y erético en este extraordinario poema; la Cruz es de algun
modo la esposa de Cristo y tiembla cuando siente su abrazo. Llegan luego los
apostoles, que estan descritos como guerreros, «tristes en el atardecer».
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La tradicion de la poesia germanica era fundamentalmente épica; la originalidad
del desconocido que compuso la Vision de la Cruz es el empleo de esa tradicion para
el momento mas dramatico y alto de la fe cristiana. Anotemos también la curiosa idea
de que sea la cruz la que refiere la Pasion de Jesus.

En la Edad Media, era tradicional equiparar la cruz con un arbol; la cruz era el
arbol en que Jesus, el segundo Adan, salvo a la especie humana, en contraposicion al
Arbol del Bien y del Mal, que fue instrumento de su pérdida.

Cynewulf

Otra aplicacion de las tradiciones épicas al cristianismo la hallamos en el poema
Cristo de Cynewulf. La inscripcion irénica Rey de los Judios es tomada literalmente:
Cristo es un rey; los apostoles, su escolta de guerreros. El texto pondera asimismo los
seis saltos de Cristo, partiendo del octavo versiculo del segundo capitulo del Cantar
de los Cantares. El primer salto fue desde el cielo al vientre de la Virgen; el segundo,
del vientre al pesebre; el tercero, a lo alto de la cruz; el cuarto, de la cruz a la
sepultura; el quinto, de la sepultura al infierno, «donde sujeté con grillos de fuego al
rey de los demonios»; el sexto, al cielo, cuando los angeles felices «vieron a la
Majestad de la Gloria, al gran Principio, regresar a su patria, al hogar de los
Resplandecientes, en jubiloso juego». Cynewulf, en este pasaje, versifica una
interpretacion de Alcuino.

Muchos son los poetas (Virgilio, Dante, Ronsard, Cervantes, Whitman,
Browning, Lugones, los persas) que han intercalado sus nombres en sus
composiciones; Cynewulf, poeta anglosajon, cuya fecha probable es el siglo VIII,
empled este artificio literario, casi de ficcion policial. Intercalé runas (letras
germanicas que perduran en un cuchillo, en una corona, en un cuerno, en una pulsera,
en piedras sepulcrales y que se leen de derecha a izquierda, como el hebreo o el
arabe) en su Leyenda de Santa Julia. El texto, asi, forma una suerte de acrostico:

Tristes errarin
C, Y y N. Elrey, el que da la victoria,
Se llenard de ira cuando, manchados de pecado,
E, V' y U aguarden trémulos la sentencia
Qué merecen los actos de su vida. L y T tiemblan, esperan,
Apesadumbrados y ansiosos.

El nombre de cada letra runica es el de una idea u objeto. Asi la N se llama Nyd
[nead], que significa necesidad, padecimiento; la U se llama Ur [our], que significa
nuestro; la C, Cene [keen], que significa valiente. Cynewulf, en otros poemas,
introduce runas para significar esas palabras y deletrea de tal modo su nombre. Para
que sea menos inexplicable este procedimiento de Cynewulf, podemos observar que
las letras, durante mucho tiempo, tuvieron algo de sagrado; bastenos recordar a los
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cabalistas, que pensaron que Dios pudo crear el mundo mediante las letras del
alfabeto.

Fuera del testimonio de los poemas que llevan su dispersa firma rdnica, nada
sabemos de Cynewulf. Se ha conjeturado que fue un cantor profesional, un scop, que
después de afios tormentosos ingres6 en la vida monastica. En efecto, sus poemas
dejan suponer una conversion, pero la biografia que proponen algunos historiadores
de la literatura es, evidentemente, imaginaria, ya que ni siquiera sabemos si el
nombre Cynewulf corresponde a un individuo o a un grupo de poetas.

Caedmon

Caedmon debe su fama, que sera perdurable, a razones ajenas al goce estético. La
Gesta de Beowulf es anénima; Caedmon, en cambio, es el primer poeta anglosajon,
por consiguiente inglés, cuyo nombre se ha conservado, En el Exodo y en las Suertes
de los Apostoles, la nomenclatura es cristiana, pero el sentimiento es gentil; Caedmon
es el primer poeta sajon de espiritu cristiano. A estas razones hay que agregar la
curiosa historia de Caedmon, tal como la refiere Beda el Venerable en el cuarto libro
de su Historia Eclesidstica:

«En el monasterio de esta abadesa (la abadesa Hild de Streoneshalh) hubo un hermano honrado por la gracia divina,
porque solia hacer canciones que incitaban a la piedad y a la religién. Todo lo que aprendia de hombres versados en las
sagradas escrituras lo vertia en lenguaje poético con la mayor dulzura y fervor. Muchos, en Inglaterra, lo imitaron en la
composicion de cantos religiosos. El ejercicio del canto no le habia sido ensefiado por los hombres o por medios
humanos; habia recibido ayuda divina y su facultad de cantar procedia directamente de Dios. Por eso no compuso
jamas canciones engafiosas y ociosas. Este hombre habfa vivido en el mundo hasta alcanzar una avanzada edad y nada
habia sabido de versos. Solia concurrir a fiestas donde se habia dispuesto, para fomentar la alegria, que todos cantaran
por turno acompafiandose con el arpa, y cuantas veces el arpa se le acercaba, Caedmon se levantaba con verglienza y
se encaminaba a su casa: Una de esas veces dejo la casa del festin y fue a los establos, porque le habian encomendado
esa noche el cuidado de los caballos. Durmié y en el suefio vio un hombre que le ordené: «Caedmon, cantame alguna
cosa». Caedmon contestd y dijo: «No sé cantar y por eso he dejado el festin y he venido a acostarme». El que le hablé
le dijo: «Cantaras». Entonces dijo Caedmon: «;Qué puedo yo cantare». La respuesta fue: «Cantame el origen de todas
las cosas». Y Caedmon cantd versos y palabras que no habfa oido nunca, en este orden: «Alabemos ahora al guardian
del reino celestial, el poder del Creador y el consejo de su mente, las obras del glorioso Padre; como El, Dios eterno,
originé cada maravilla. Hizo primero el cielo como techo para los hijos de la tierra; luego hizo, todopoderoso, la tierra
para dar un suelo a los hombres». Al despertar guardaba en la memoria todo lo cantado en el suefio. A estas palabras
agregd muchas otras, en el mismo estilo, dignas de Dios.»

Beda refiere que la abadesa dispuso que los religiosos examinaran la nueva
capacidad de Caedmon, y, una vez demostrado que el don poético le habia sido
conferido por Dios, le inst6 a entrar en la comunidad.

«Canté la creacién del mundo, el origen del hombre, toda la historia de Israel, el éxodo de Egipto y la entrada en la
tierra prometida, la encarnacién, pasion y resurreccion de Cristo, su ascension al cielo, la llegada del Espiritu Santo y la
ensefianza de los apéstoles. También canté el terror del Juicio Final, los horrores del infierno y las bienaventuranzas
del cielo»
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El historiador agrega que Caedmon, afios después, profetizo la hora en que iba a
morir y la esper6 durmiendo. Dios, o un angel de Dios, le habia ensefiado a cantar;
nada podia temer Caedmon.

La inspiracion onirica de Caedmon ha sido puesta en duda; recordemos, sin
embargo, el caso de Stevenson, que recibid, en un suefio febril, después de una
hemorragia, el argumento de Jekyll y Hyde. Stevenson queria escribir un cuento sobre
un hombre que fuera dos, sobre una division de la personalidad; un suefio le dio la
forma que buscaba. Mas extrafio atin es el caso del poeta Samuel Coleridge. Este
compuso en suefios el famoso poema Kubla Khan (1816), inspirado por la
descripcion de un palacio que hizo construir aquel emperador chino que hosped6 a
Marco Polo. Result6 después que el plano del palacio le habia sido revelado en un
suefio al emperador. Esta dltima noticia esta registrada en una historia universal
redactada en Persia a principios del siglo x1v y no vertida a idioma alguno occidental,
sino después de la muerte de Coleridge.

Beda el Venerable

Beda escribi6o en latin, pero la historia de la literatura anglosajona no puede
prescindir de su nombre. Beda y Alfredo el Grande fueron los varones mas ilustres
que produjo la Inglaterra germanica. Su fama trascendié por Europa; en el cuarto
cielo, Dante vio en el sol, y mas luminosos que el sol, a doce espiritus ardientes que
formaban una corona en el aire; uno de ellos era Beda el historiador (Paradiso, X).

Beda (673-735) representa, segun Maurice de Wulf, la cultura céltica de los
monasterios irlandeses del siglo vii. En efecto, sus maestros fueron los monjes
irlandeses del monasterio de Jarrow.

El calificativo de venerable ha conferido a Beda, en ciertos libros medievales, una
falsa longevidad; verosimilmente, muri6 a los sesenta y tres afios. Se dice que
venerable era un titulo dado en su tiempo a todos los sacerdotes. Una leyenda cuenta
que un monje quiso escribir el epitafio de Beda, y no pudiendo terminar el primer
Verso:

Hac sunt in fossa Bedae. .. ossa,

decidi6 acostarse. Al despertar, vio que una mano desconocida —sin duda, la de
un angel— habia intercalado durante la noche la palabra venerabilis.

Naci6 en las tierras del monasterio de San Pablo, en Jarrow, que esta en el norte
de Inglaterra. A los cincuenta y nueve afios escribio:

«Toda mi vida la he pasado en este monasterio, consagrado al estudio de la Biblia y, entre la observacién de la
disciplina monastica y la diatia tarea de cantar durante los oficios, mi deleite ha sido aprender, ensefiar y esctibir.»
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Dej6 un tratado de métrica, una historia natural basada en la obra de Plinio, una
cronologia universal de la era cristiana, un martirologio, biografias de los abades de
Jarrow y la famosa Historia Eclesiastica de la Nacion Inglesa (Historia ecclesiastica
gentis Anglorum), en cinco libros. Todo ello en latin, asi como copiosos comentarios
e interpretaciones de la Escritura segiin el método alegorico. Escribié himnos y
epigramas latinos y un libro de ortografia. Versifico también en anglosajon y ha
dejado unos versos, que murmur6 en su lecho de muerte, sobre la vanidad de los
conocimientos humanos. Supo el griego y el hebreo «todo lo que pudieron ensefiarle
las obras de Jer6nimo». Un amigo suyo escribié que era doctus in nostris carminibus,
versado en la poesia vernacula. En su Historia Eclesidstica, narra la conversién de
Edwin, el suefio de Caedmon, y recoge dos visiones ultraterrenas.

La primera es la visién de Fursa, monje irlandés que habia convertido a muchos
sajones. Fursa vio el infierno: una hondura llena de fuego. El fuego no lo quema, un
angel le explica. «No te quemara el fuego que no encendiste.» Los demonios lo
acusan de haber robado la ropa de un pecador que agonizaba. En el purgatorio,
arrojan contra él un anima en llamas. Esta le quema el rostro y un hombro. El angel le
dice: «Ahora te quema el fuego que encendiste. En la tierra tomaste la ropa de ese
pecador; ahora su castigo te alcanza.» Fursa, hasta el dia de su muerte, llevo en el
menton y en un hombro los estigmas del fuego de su vision.

La segunda vision es la de un hombre de Nortumbria, llamado Drycthelm. Este
habia muerto y resucito, y refirié (después de dar todo su dinero a los pobres) que un
hombre de cara resplandeciente lo condujo a un valle infinito y que a la izquierda
habia tempestades de fuego y, a la derecha, de granizo y de nieve. «No estas atn en el
infierno», le dice el angel. Después, ve muchas esferas de fuego negro que suben de
un abismo y que caen. Después, ve demonios que se rien porque arrastran al fondo de
ese abismo las almas de un clérigo, de un lego y de una mujer. Después, ve un muro
de infinita extension y de infinita altura y, mas alla, una gran pradera florida con
asambleas de gente vestida de blanco. «INo estas aun en el cielo», le dice el angel.
Cuando Drycthelm va descendiendo por el valle, atraviesa una region tan oscura que
solo ve el traje del angel que lo precede. Beda, al contar la escena, intercala un verso
del sexto libro de la Eneida:

(Ibant obscuri) sola sub nocte per umbram.

Un ligero error —Beda no escribe umbram, sino umbras— prueba que la cita ha
sido hecha de memoria y, por ende, la familiaridad del historiador sajon con Virgilio.
En el texto hay otras reminiscencias virgilianas. Beda refiere también la historia de un
hombre a quien un angel le dio a leer un libro mindsculo y blanco en el que estaban
registrados sus buenos actos —que eran pocos— y un demonio un libro horrible y
negro, «de tamafio descomunal y de peso casi intolerable», en el que estaban
registrados sus crimenes, y aun sus malos pensamientos.
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Hemos citado algunas curiosidades de la Historia Eclesidstica, pero la impresion
general que deja el volumen es de serenidad y de sensatez. La extravagancia parece
corresponder a la época, no al individuo.

«Casi todas las obras de Beda —ha escrito Stopford Brooke— son estudiosos
epitomes, de gran erudicion, de escasa originalidad, pero saturados de claridad y de
mansedumbre.» Sus obras fueron libros de texto de la escuela de York, a la que
concurrieron estudiantes de Francia, de Alemania, de Irlanda y de Italia.

Beda, muy enfermo, estaba traduciendo al anglosajon el Evangelio de San Juan.
El amanuense le dijo: «Falta un capitulo.» Beda le dicté la traduccion; luego el
amanuense dijo: «Falta una linea; pero estas muy cansado.» Beda le dict6 esa linea; el
amanuense dijo: «Ahora ya esta concluido.» «Si, esta concluido», dijo Beda, y poco
después habia muerto. Es hermoso pensar que muri6 traduciendo —es decir,
cumpliendo la menos vanidosa y la mas abnegada de las tareas literarias— y
traduciendo del griego, o del latin, al sajon, que, con el tiempo, seria el vasto idioma
inglés.

1.a oda de Brunanburh

Este poema conmemora una gran victoria de los sajones occidentales,
comandados por el rey Aethelstan y por su hermano Edmund, sobre una coalicion de
daneses, escoceses y galeses en el afio 937. Anlaf (Olaf), rey de los daneses de
Irlanda, invadio el reino de Inglaterra, penetré en el campamento sajon y canto,
acompafandose del arpa, para el rey y sus huéspedes. Este le dio unas monedas;
Anlaf, que no podia aceptar un regalo del hombre a quien pensaba destruir, las
enterrd. Fue observado y reconocido por un soldado que habia servido con él. Anlaf
volvio a su ejército, pero el soldado denuncio al rey sajon la verdadera identidad del
juglar. «;Por qué no hablaste antes», dijo Aethelstan. El soldado repuso: «Si hubiera
traicionado a quien servi antafio, ;confiarias en mi, que te sirvo ahora?» Aethelstan lo
premio y mudo la disposicion de su ejército. Al dia siguiente se libré la batalla, que
dur6 «desde que esa famosa estrella, el sol, resplandeciente candela de Dios, surgio
en el tiempo de la mafiana, hasta que la gloriosa criatura resbalo sobre los campos y
declind en su ocaso». Anlaf, vencido, pudo huir a sus naves; «cinco jovenes reyes
fueron entregados al suefio por las espadas».

Tennyson ha vertido al inglés, a un inglés casi puramente germanico, la oda de
Brunanburh. Su version es clasica; transcribimos un par de estrofas, admirables por
su vigor, que conservan y aun exageran las aliteraciones del original:

Al the feld with blood of the fighters
Flowed, from when first the great
Sun’~star of morning-tide,

Lamp of the Lord God
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Lord everlasting

Glode over earth till the glorins creature
Suntk to his setting.

There lay many a man,

Marrd by the javelin,

Men of the Northland,

Shot over shield.

There was the Scotsman

Weary of war.

Tide, en la tercera linea, vale por tiempo, pero la connotacion o sugestion de
marea da impetu al verso... En Brunanburh, la batalla es el trato de las lanzas, la
comunion de las espadas, el choque de los estandartes, el encuentro de hombres, y el
sol es la «resplandeciente candela de Dios», Godes condel beorht. Estas metaforas
fueron admiradas por barbaras; no se sabia que en el siglo X ya eran lugares
comunes.

Hay en el poema una suerte de jubilo feroz; el poeta no atribuye la victoria al
Sefior, sino a las espadas del rey. Los ultimos versos nos dicen que en Inglaterra no se
dio una batalla igual desde que los sajones y los anglos, «soberbios herreros de la
guerra, fueron a buscar a los britanos a través de los anchos mares». El texto,
evidencia de una curiosa memoria histdrica, se refiere a las primeras invasiones
germanicas de Inglaterra en el siglo V.

Otra pieza famosa, que pertenece a la literatura escandinava, fue inspirada por la
victoria de Brunanburh; la compuso el escaldo y aventurero islandés Egil
Skallagrimson, que milité en las huestes sajonas, y festejo el triunfo en una oda que
incluye una breve elegia a la muerte de su hermano, que muri6 en batalla a su lado.

La balada de Maldon

Una lapida del norte de Inglaterra representa, con torpe ejecucion, un grupo de
guerreros nortumbrios. Uno blande una espada rota; todos han arrojado sus escudos;
su sefior ha muerto en la derrota y ellos avanzan para hacerse matar, porque el honor
les obliga a acompafarlo. La balada de Maldon guarda memoria de un episodio
analogo. Se trata de un fragmento; los invasores noruegos piden tributo a los sajones;
el jefe sajon, que comanda unas improvisadas milicias, responde que lo pagaran con
sus viejas espadas. Un rio separa a las dos huestes; el jefe de los sajones permite que
lo atraviesen los vikings, «los hombres de las naves a la tierra, en alto los escudos».
El duro combate se entabla; los «lobos de la matanza», los vikings, apremian a los
sajones; el capitan sajon, herido de muerte, agradece a Dios con su ultimo aliento
todas las dichas que ha tenido en el mundo. Lo matan y uno de sus hombres, que es
un anciano, dice: «Cuanto menor sea nuestra fuerza, mas animoso debe ser nuestro
corazon. Aqui yace nuestro sefior, hecho pedazos, el que mas valia, en el polvo.
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Quien quiera retirarse de este juego, se lamentara para siempre. Mis afios ya son
muchos y me quedaré a descansar; junto a mi sefior, a quien quiero tanto.» Uno de los
sajones, Godric, ha huido cobardemente, en el caballo de su sefior. El fragmento
concluye con la mencion de la muerte de otro Godric, «ese no era el Godric que
huyo».

La balada de Maldon, como las venideras sagas escandinavas, abunda en
pormenores circunstanciales, sin duda historicos. En el principio se habla de un
joven, que ha salido a cazar; al oir el llamado del jefe, «dej6 que de su mano el
querido halcon volara al bosque y entr6 en la batalla». Dada la dureza épica del
poema, la frase «el querido halcon» nos conmueve singularmente.

El caracter homérico de la balada ha sido justamente alabado. Legouis la compara
con la Cancion de Rolando, pero hace notar que Maldon tiene la desnuda severidad
de la historia, y Rolando el prestigio de la leyenda. En el cantar sajon no hay
arcangeles, pero también florece el coraje en medio de la derrota.

Poesia cristiana

En el curso del siglo vii, Inglaterra fue convertida al cristianismo por misioneros
procedentes de Irlanda y de Roma. Misioneros ingleses evangelizaron luego a
Alemania; sin embargo, cabe suponer que, al principio, convertirse al cristianismo no
era otra cosa que cambiar un numen por otro, ni siquiera una imagen por otra imagen,
sino agregar un nombre, un sonido. No hubo, al comienzo, un cambio ético. En la
Saga de Njal, Thangbrand, misionero sajon, canta una misa y Hall le pregunta para
quién celebra esa fiesta. Thangbrand responde que para Miguel el Arcangel y agrega
que ese arcangel hace que las buenas acciones de las personas que le gustan pesen
mas qué las malas. Hall le dice que le gustaria tenerlo de amigo. Thangbrand le
explica que Miguel sera el angel de su guarda si €l se convierte ese mismo dia a la fe
de Jesus. Hall accede; Thangbrand lo bautiza y, con é€l, a todos los suyos. En la
Historia Eclesidastica de la Nacion Inglesa, de Beda el Venerable, se registra la
conversion de Edwin, rey de Nortumbria, a principios del siglo vii: Bonifacio, Siervo
de los Siervos de Dios, ya habia enviado a la reina una afectuosa carta, un espejo de
plata y un peine de marfil; luego envio al rey un misionero para que éste le ensefiara
la nueva fe. Edwin reuni6 a los principales hombres del reino y les pidi6 consejo. El
primero en hablar fue el sumo sacerdote pagano, Coifi. Dijo este dignatario:

«Rey, ninguno entre tus hombres ha sido mas diligente que yo en el culto de nuestros dioses, y, sin embargo, hay
muchos a quienes tu favoreces mas y cuyas empresas son mas présperas. Si los dioses sirvieran para algo, me habrian
beneficiado mas bien a mi, que puse tanto empefio en servirlos. Por consiguiente, si estas nuevas doctrinas pueden
resultar mas eficaces, conviene recibirlas sin mas demora».

Otro de los consejeros dijo:
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«El hombre es semejante a la golondrina, que en una noche nevada y lluviosa atraviesa esta sala llena de calor y de luz,
pasando de la noche a la noche. Asi el hombre es visible por un momento, pero no sabemos qué ocurri6 antes ni qué
vendra después. Si esta nueva doctrina nos ensefia algo, debemos escucharlax.

Todos aprobaron sus palabras, y Coifi pidi6 al rey que le diera su caballo y sus
armas. A los sacerdotes les estaba vedado usar armas y s6lo podian montar en yegua;
Coifi empufi6é una lanza y entr6 a caballo en el santuario de sus antiguos dioses. Lo
profano, arrojé entre los idolos la lanza y prendié fuego al templo. «Asi —escribe
Beda— el sumo sacerdote, inspirado por el Dios verdadero, profan6 y quemé las
imagenes que él mismo habia adorado.» Creemos que Beda se equivoca en la
interpretacion de este dramatico episodio; Coifi, antes y después de su conversion,
fue el mismo barbaro impulsivo o quiza el mismo frio calculador.

Las primeras poesias cristianas que se redactaron en Inglaterra —el Génesis, el
Exodo, Cristo y Satands, Daniel, las Suertes de los Apostoles— no evidencian un
cambio ético; sus poetas habian pasado de la mitologia germanica a la hebrea, pero su
mundo, fuera de algunos nombres propios, seguia inalterable. Los apdstoles son
guerreros teutonicos, el mar es siempre el Mar del Norte, los israelitas que huyen de
Egipto son vikings. Los textos se complacen en la descripcion de batallas. En
composiciones que son parafrasis de la Escritura Sagrada persisten las antiguas
metaforas; el mar es el camino de la ballena; la lanza, la serpiente de la guerra. El
estilo es lento y verboso; esa lentitud ha sido tomada por majestad. No se dice
«anochecio», se dice «el noble resplandor buscé su fin, la neblina, la oscuridad,
cubrieron el mundo, la noche oculté los campos».

E/ lamento de Deor

Deor es el protagonista de esta elegia, no su creador, como algunos imaginaron.
Deor era juglar del rey, en una pequefia corte de Pomerania; fue suplantado por un
rival y perdio el favor de su sefior y sus tierras. La elegia expresa dramaticamente lo
que pudo sentir. Enumera desventuras historicas o mitologicas; cada estrofa termina
con el estribillo:

Aquello pasd; también esto pasara.

La aliteracion, mas débil para el oido y la memoria que la rima, no permite la
composicion de estrofas; en este poema el estribillo sirve para marcarlas. El nimero
de versos de cada estrofa es irregular.

El primer destino desventurado que evoca Deor es el de Weland el Herrero,
famoso forjador de espadas, celebrado también por los poetas escandinavos. La
mayor alabanza de una espada era llamarla «obra de Weland». La leyenda conserva
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en Inglaterra el nombre de este artifice: hay una piedra denominada la Herreria de
Weland; si alguien ata ahi su caballo y deja una moneda, lo encontrara herrado a su
regreso. Kipling, en su libro Puck of Pook’s Hill, ha imaginado una patética variacién
de la historia de Weland; lo considera un antiguo dios, que, desplazado por el
cristianismo, se dedico al oficio de herrero.

Otra de las estrofas reza:

«Hemos oido de FEormanric y de su alma de lobo. Rigi6 la vasta nacién del reino de los godos; era un rey cruel.
Muchos hombres encadenados por el pesar, a la espera de desdichas, desearon que su reino tuviera término. Aquello
paso; también esto pasaran.

Otra estrofa refiere la historia de un rey, «a quien el pesaroso amor (sorglufu)
quitaba el suefio». Esta referencia sentimental es una excepcion de la poesia sajona.
La ultima de seis estrofas se demora en el caso personal del poeta.

Las adivinanzas

El Codice de Exeter incluye noventa y cinco adivinanzas en verso. Aristoteles, en
el libro tercero de su Retorica, admitio el placer que dan las adivinanzas y dijo que
éstas pueden ser instructivas y metaforicas. En la Edad Media, la adivinanza era un
género literario y todos percibian su afinidad con la metafora y la alegoria. Las
noventa y cinco piezas del Codice de Exeter carecen de rigor; son menos ingeniosas
que poéticas. Algunas son tan vagas que no se ha dado atn con la solucién. Esta, que
lleva el nimero ochenta y cinco, se refiere al rio y al pez:

«Mi morada no es silenciosa ni yo hago ruido; el Sefior ordenéd que fuéramos juntos; soy mas veloz que mi morada a
veces mas fuerte, pero ella trabaja mads; a veces suelo descansar, pero clla es incansable. En ella habitaré mientras viva;
si nos separan, mi destino es la muerte».

La solucién de la siguiente que lleva el numero ochenta y seis, es un tuerto
vendedor de ajos:

«Un ser llego al lugar donde se congregaban los hombres sabios. Tenfa un ojo y dos orejas y dos pies, mil doscientas
cabezas, panza y espalda, dos manos, brazos y hombros, un pescuezo y dos costados. Dime quién soy».

La mas famosa de estas adivinanzas es la del cisne que lleva el niimero ocho:

«Mi traje es silencioso cuando camino sobre la tierra o bajo sus moradas o agito las aguas profundas. A veces mis
adornos y el aire alto me elevan sobre las casas de los héroes, y el poder de las nubes me lleva hasta muy lejos, sobre la
gente. Mis adornos resuenan y hacen musica; cantan con claridad cuando estoy muy alto sobre el agua y la tierra y soy
un espiritu erranten.

Una curiosa adivinanza, la numero cuarenta y ocho, es la de la polilla:
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«Un gusano comi6 palabras. Me parecié escuchar una maravilla: el gusano, un ladrén en la oscuridad, habfa devorado
el famoso canto de un hombre y su fuerte fundamento. Nada aprendié el furtivo huésped con haber devorado
palabras.»

El tema de la nimero cuarenta y nueve es el caliz:

«Of que un anillo daba noticias a los héroes, aunque no tenia lengua y no proferia fuertes palabras. Silencioso, el
circulo de oro hablaba por los hombres: “Silvame, auxilio de las almas”. Que los hombres entiendan el mistetioso
lenguaje del oro rojo, su palabra magica; que los sabios encomienden a Dios su redencién, como dijo el anillo.»

El enigma siguiente, que lleva el numero veintinueve, versa sobre la luna y el sol:

«Viun ser maravilloso, una nave aérea, llevar sobre sus cuernos el botin que trajo la guerra. Queria edificar una alcoba
en la fortaleza. Entonces llegd un ser prodigioso sobre las cumbres de las montafias (todos los moradores de la tierra
saben quién es), tomo el botin y eché a la viajera, que se dirigié al oeste. Polvo subi6 a los cielos, rocio cayé sobre la
tierra, la noche se fue. Nadie sabe el camino de aquel ser.»

Los criticos entienden que el botin que figura en la adivinanza es la luz.

E/ Bestiario

A principios del siglo xvii, Sir Thomas Browne pudo escribir: «La naturaleza es
el arte de Dios.» El concepto de que habia dos Escrituras Sagradas, la Naturaleza y la
Biblia, era comun en el Renacimiento. Lo habia preparado, sin duda la costumbre de
buscar ensefianzas morales en todas las criaturas. En la Edad Media habia libros de
zoologia, llamados Physiologi en latin; el anglosajon es el primer idioma vernaculo
en el que hay un Physiologus o Bestiario. Cada uno de los capitulos de ese libro
consta de dos partes: la primera describe un animal; la segunda, su valor alegorico.
En el Bestiario anglosajon, la pantera, animal suave, melodioso y de aliento fragante,
es simbolo de Jesucristo. Para atenuar el estupor que puede producir esta anomalia,
recordemos que la pantera no era una bestia feroz para las sajones, sino un vocablo
exotico, al que correspondia, sin duda, una representacion muy concreta. Cabe
agregar, a titulo de curiosidad, que T. S. Eliot, en un poema, habla de Christ the tiger,
de «Cristo el tigre».

La ballena, en cambio, es simbolo del Demonio y del Mal. Los marineros la
toman por una isla, desembarcan en ella y hacen fuego; de pronto, el Huésped del
Océano, el Horror del Agua se sumerge y los confiados marineros se ahogan. Esta
fabula se encuentra asimismo en Las Mil y Una Noches, en las leyendas célticas de
San Brandan y en la obra de Milton. Para Herman Melville, en Moby Dick, 1a ballena
es emblematica del Mal, como lo fue para los anénimos autores del Physiologus. En
éste, el nombre de la ballena es Fastitocalon.
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E/ fénix

Este poema anglosajon es una parafrasis del latino Carmen de Phoenice. Tacito y
Plinio hablan del fénix, ave que habita en las soledades de Arabia y que
periédicamente muere en el fuego, en la ciudad sagrada de Heli6polis, para resurgir
de sus cenizas. El poema latino abunda en frases paradoéjicas; dice, por ejemplo, que
la muerte es Venus para el fénix, que éste no halla deleite sino en la muerte; que, para
nacer, anhela morir; que es su propio padre y su propio hijo. El poema sajon elimina
o atenua estas agudezas. El final esta redactado en versos macarronicos; la primera
mitad esta en sajon; la segunda, en latin:

... and bhim lof singam lande perenne,
eadge miid englum, allelluia.

[cantarle alabanzas incesantes,
bendito entre los angeles. Aleluya].

Salomon y Saturno

Los dialogos entre Salomén y Saturno datan del siglo 1x. Son fragmentarios.
Salomon representa la sabiduria cristiana; Saturno, la ignorancia de los gentiles. En la
literatura medieval son muy comunes tales dialogos; Saturno, al cabo de los siglos,
toma un cariz dicharachero y vulgar y el nombre de Marcul o Marculfo. Es un
antecesor de Sancho Panza; Groussac observa, a proposito del Quijote:

«El tipo del rustico burlén y sembrador de refranes, acompafiando a su caballero, no era nuevo en la literatura: en los
folklores medievales, el sabio Salomén va seguido siempre de un acélito Marcul encargado de encontrar un reverso
irénico a las nobles maximas del primero.»

El primer didlogo es de indole sapiencial: Saturno interroga: «;Qué maravilla es
esa que recorre ferozmente la tierra y vence a las estrellas, a las piedras, a las piedras
preciosas, a las fieras y a todo?» Salomén responde que se trata del Tiempo, «que
devora al hierro con herrumbre y también nos devora a nosotros».

El segundo didlogo es mas extrafio; Salomon, instado por Saturno, explica el
poderio del Padrenuestro. Cada una de las letras de su nombre tiene una virtud
especial; la P, por ejemplo, es un guerrero con una larga lanza de oro, que acomete al
Diablo, a quien hostigan luego la A y la T. Un fragmento en prosa describe las formas
que asumen el Padrenuestro y el Diablo para combatir y la configuracion de la
cabeza, de las entrafias y del cuerpo del Padrenuestro. Un parrafo alabado por el
profesor John Earle dice asi: «El pensamiento del Padrenuestro es mas agil que doce
mil Espiritus Santos, aun si cada Espiritu Santo tuviera doce capas de pluma, y cada
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capa tuviera doce vientos, y cada viento doce victorias.»
Traducimos, a continuacién, un fragmento que fue escrito a manera de catecismo
y que ahora es magia y poesia:

«Aqui se cuenta coémo Salomén y Saturno midieron su sabidurfa. Saturno le dijo a Salomén:

—Dime dénde estaba Dios cuando hizo los cielos y la tierra.

—Yo te digo que estaba sobre las plumas (alas) de los vientos.

—Dime qué palabra salié primero de la boca de Dios.

—Yo te digo que fue Fiat lux et facta lux.

—Dime por qué el cielo se llama cielo.

—Yo te digo que porque cela todas las cosas que estan abajo.

—Dime qué es Dios.

—Yo te digo que es el que tiene todas las cosas en su poder.

—Dime en cuantos dias Dios creé todas las criaturas.

—Yo te digo que en seis dfas creé Dios todas las criaturas. El primer dia hizo la luz; el otro, las criaturas que
guarda el cielo; el tercero, el mar y la tierra; el cuarto, las estrellas del cielo; y el quinto, los peces y las aves; y el sexto,
las bestias y los ganados y Adan, el primer hombre.

—Dime cémo fue hecho el nombre de Adan.

—Yo te digo que con cuatro estrellas.

—Dime c6mo se llamaban.

—Yo te digo que Arthox, Duz, Arotholem, Minsymbrie.

—Dime con qué material fue hecho Adan, el primer hombre.

—Yo te digo que con ocho libras.

—Dime de qué.

—Yo te digo que la primera era una libra de polvo y con ella se hizo su carne; la otra era una libra de fuego y por
eso la sangre es roja y caliente; la tercera era una libra de viento y asi el aliento le fue dado; la cuarta era una libra de
nube y con ella se hizo la flaqueza de su dnimo; la quinta era una libra de gracia y asi la mente y el pensamiento le
fueron dados; la sexta era una libra de flores y por eso hay tantos colores de ojos; la séptima era una libra de rocio y asi
le fue dado el sudor; la octava era una libra de sal y por eso las lagrimas son saladas.

—Dime los afios de Adan cuando fue creado.

—7Yo te digo que tenia treinta y cuatro.

—Dime qué estatura tenfa.

—Yo te digo que ciento dieciséis pulgadas.

—Dime cuantos inviernos (afios) habité Adan en este mundo.

—Yo te digo que vivié novecientos inviernos y treinta inviernos en el trabajo y las aflicciones, y luego fue al
infierno, y en ese cruel castigo padeci6 cinco mil inviernos y doscientos inviernos y veintiocho inviernos.

La Cronica Anglosajona

En la historia de las literaturas, el arte de la prosa es siempre posterior al de la
poesia. Ello quiza se debe a que es mas facil repetir indefinidamente una forma, el
hexametro o el verso octosilabo, que proceder sin norma fija. También —y esto es lo
primordial— a las virtudes mnemotécnicas del verso, Asi, los anglosajones
produjeron una literatura poética bastante compleja y una prosa relativamente
rudimentaria. Esta se encuentra en las versiones de Orosio y de Boecio, cuya
redaccion fue dirigida por Alfredo el Grande, y en la Crdnica Anglosajona. La
Cronica es obra anonima y colectiva de muchas generaciones de monjes. Fue
redactada entre los siglos 1X y XiI, y registra la historia de Inglaterra desde sus

origenes. Snell la juzga «un monumento del patriotismo de generaciones de escribas,
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cada uno de los cuales tuvo a honra agregar su tributo a la memoria del pasado de
Inglaterra y morir olvidado». Si consideramos que los acontecimientos de un afio se
despachan a lo sumo en dos paginas y, por regla general, en pocos renglones, nos
conmovera menos el esfuerzo desplegado por los analistas. La Cronica prosigue
hasta el afio 1154, casi un siglo después de la conquista de Inglaterra por los
normandos. Ahi cesa bruscamente y queda una sentencia misteriosamente inconclusa:
«El rey estuvo en Thorney y en Spalding y en...».

La Cronica registra, afio por afio, los hechos ocurridos en Inglaterra y en los
reinos vecinos. Entre las noticias del afio del Sefior, 933, se lee: «El rey mando6 que a
Elfgar, hijo de Elfric, le quemaran los ojos», y, en el articulo siguiente, «los daneses
montaron a caballo y cabalgaron todo lo que pudieron y cometieron inefables
maldades», y a la vuelta de la pagina, esta noticia, que agota el afio 995: «Este afio
aparecio la estrella cometa.»

En el articulo correspondiente al afio 1012 se historia la muerte de un obispo,

«a manos de soldados muy ebrios, porque del sur les trajeron vino, que lo abrumaron con huesos y con cuernos de
bueyes, y uno de ellos lo golped en la cabeza con un trozo de hierro y su sangre sagrada cay6 en la tierra y su alma fue
a Dios».

También es dramatica la narracion de la muerte de Cynewulf, rey al que cercaron
sus enemigos en la casa de una mujer que era su manceba. El rey pasé del amor a la
pelea y a la muerte.

Entre las noticias del afio 774 se lee:

«Una cruz de fuego se vio en el cielo, después del ocaso del sol, y los hombres de Mercia y los de Kent combatieron
en Oxford, y se vieron serpientes prodigiosas en las tierras de los sajones del sur.»

Es como un diario escrito por un nifio, observa, de los primeros articulos, Andrew
Lang. Es imparcial el juicio de estos sajones sobre Guillermo de Normandia, que los
conquistd. Concluye asi: «Estas cosas hemos escrito, buenas y malas, para que los
hombres sigan lo bueno y se aparten de lo malo y tomen el camino que nos conduce
al reino de los cielos.»

La oda de Brunanburh, estudiada ya en otras paginas, ha sido conservada por esta
Cronica.

La sepultura

En el afio 1066, Harold, dltimo rey de Inglaterra, derrot6 a los noruegos en la
famosa batalla de Stamford Bridge y fue derrotado por otros escandinavos, los
normandos, nacidos en la cultura y en la lengua de Francia. Asi, al cabo de seis
siglos, el dominio sajon cesd en Inglaterra. El idioma, ya bastardeado por influencias
danesas, se mezclo con el francés de las clases altas y dio el inglés que gloriosamente
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usarian, en el siglo x1v, Chaucer y Langland. El anglosajon quedo¢ relegado al lugar
de un dialecto ruastico, pero produjo, antes de morir, el memorable poema La
sepultura. Nada de cristiano hay en él; no se habla del alma, sino del cuerpo que se
disgrega bajo tierra.

«Para ti una casa fue construida, antes que nacieras; para ti el polvo fue destinado, antes que salieras de tu madre. No
estd concluida aun, ni su hondura ha sido medida, ni se sabe aun qué largo tendrd. Ahora te llevo adonde estaris;
ahora te mido a ti primero y a la tierra después. Tu casa no es alta, es baja y yaceras ahi... El techo esta construido muy
cerca de tu pecho. Asi habitaras helado en el polvo... Sin puertas es la casa y oscura esta dentro; ah{ estds fuertemente
encarcelado y la muerte tiene la llave. Atroz es esa casa de tierra y terrible habitar alli; habitards alli y te dividiran los
gusanos. As{ estas acostado y dejas a tus amigos: ningan amigo ird a visitarte. Nadie ird a ver si te gusta esa casa, nadie
abrird la puerta... Nadie bajara hasta ti porque pronto seras aborrecible para la vista. Porque pronto tu cabeza sera
despojada de su cabello, y la belleza del cabello se apagarax.

El poema consta de una sola metafora —casi podriamos decir de un lugar comin
—, el concepto de la sepultura como ultima morada del hombre, pero este concepto
ha sido sentido con tal intensidad que la ultima elegia de los sajones conmueve como
una obra maestra.

Longfellow ha traducido La sepultura literalmente.

Layomon, #ltimo poeta sajon

La poesia germanica de Inglaterra resurgio extrafiamente a principios del siglo
XIII, por obra de Layomon, sacerdote inglés. Este compuso el Brut, poema de treinta
mil versos irregulares, que cantan las batallas de los britanos, y singularmente de
Arturo de la Tabla Redonda, «rey que ha sido y sera», contra los pictos, los noruegos
y los sajones. Reza el exordio, redactado en tercera persona:

«Hubo en el reino un sacerdote llamado Layomon; era hijo de Leovenath, a quien tenga Dios en su gloria, y vivia en
Ernley, en una noble iglesia a orillas del Severn, donde era bueno estar. Dio en el pensamiento de referir las hazafias de
los ingleses; como se llamaban y de dénde vinieron y quiénes arribaron a esta tierra inglesa después del diluvio.
Layomon viajé por el reino y consiguié los nobles libros que fueron su modelo. Tom6 el libro inglés que hizo Beda;
otro tomo en lengua latina que hicieron San Albino y San Agustin, que nos trajo el bautismo; un tercero tomo y lo
puso en el medio, obra de un clérigo francés llamado Wace, que bien sabfa escribir y que se lo dio a la noble Leonor,
reina del alto Enrique. Layomon abri6 esos tres libros y volvié las hojas; con amor los miré —isea Dios misericordioso
con éll— y tomo la pluma entre los dedos y escribi6 en pergamino y ordend las justas palabras y de los tres hizo uno.
Ahora ruega Layomon, por amor de Dios Todopoderoso, que quienes lean este estilo y aprendan las verdades que
ensefa, recen por el alma de su padre, que lo engendrd, y por el alma de su madre, que le dio a luz, y por su alma, para
que ésta sea mas buena. Amén.»

Es curioso que para Layomon, ultimo poeta inglés de lengua sajona, los celtas que
Arturo capitaned sean los verdaderos ingleses, y los sajones enemigos aborrecibles.
El espiritu bélico del Beowulf y de la balada de Maldon renace de asombrosa manera
en los versos de este sacerdote.

El sedentario clérigo se complace en violencias verbales; ahi donde Wace
escribio: «En aquel dia los britanos dieron muerte a Passent y al rey irlandés»,
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Layomon amplifica: «Y dijo estas palabras Uther el bueno: «jPassent, aqui te
quedaras; aqui viene Uther a caballo!». Lo golpe6 en la cabeza y lo derrib6 y le puso
la espada en la boca (ese alimento para él era nuevo) y la punta de la espada se
hundio en la tierra. Entonces Uther dijo:

Ahora te va bien, irlandés; toda Inglaterra es tuya. En tus manos la entrego para que te quedes a morar con nosotros.
Mira, aquf estd; ahora la tendras para siempre.

Consideracion final

Junto a textos de valor indudable, El navegante, la balada de Maldon, y la Vision
de la Cruz, hemos visto piezas que son meras traducciones verbosas de pasajes de la
Escritura. Esta disparidad se debe a lo azaroso del material salvado. De lo compuesto
en mas de quinientos afios so0lo queda lo contenido en cuatro codices. Uno, el
Vercelli, debe su nombre a un monasterio del norte de Italia; lo olvidaran,
venturosamente para nosotros, unos peregrinos anglosajones que iban a Roma.
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I iteratura alemana

Sobre los germanos primitivos, la mas antigua y famosa de nuestras fuentes es la
Germania de Tacito. Bibliotecas enteras se han escrito para glosar este tratado; hay
quienes ven en €l una suerte de Biblia etnol6gica; otros lo juzgan; una utopia, la
idealizacion de un pueblo barbaro, hecha para destacar, por contraste, la corrupcion
romana. Gibbon alab¢ la fiel observacion y las diligentes pesquisas de Tacito; para
Mommsen, en cambio, la Germania no es otra cosa que periodismo pintoresco. Mas
razonable que profesar esos dictimenes extremos es suponer que varios propositos
guiaron al historiador; éste quiso registrar los habitos e instituciones de los germanos
del Danubio y del Rhin, y también quiso manifestar su conviccion de la decadencia
moral de Roma. Tacito era un hombre complejo; bien pudo haber creido en un
progreso intelectual de la humanidad (los oradores antiguos le parecian harto
inferiores a los modernos) y en un retroceso moral.

Sea lo que fuere, el punto de vista de Tacito es siempre el de un ciudadano
romano. Cuando prueba que los germanos son aborigenes, «porque nadie, desafiando
los riesgos de un mar horrible, hubiera ido a buscar a Germania, tierra sin forma de
ello, de aspero cielo y de ruin habitacién», no emite un juicio estético; se limita a
sefialar los rigores de una region inculta y de un clima frio. Ruskin ha observado que
los antiguos carecian de un sentimiento estético del paisaje.

Germania, para Tacito, significaba los territorios actuales de Escandinavia, que él
crela una isla, de Polonia, de Alemania y de Austria. La conquista germanica de
Inglaterra ocurriria cinco siglos después.

Tacito se refiere dos veces a la poesia de los germanos. Nos dice la primera:
«Celebran los versos antiguos —que es solo el género de anales y memoria que
tienen— un dios llamado Tuiston, nacido de la tierra, y su hijo Manno, de los cuales,
dicen, tiene principio la nacion.» Poco después agrega:

«También cuentan que hubo un Hércules en esta tierra, y al marchar al combate entonan canticos, celebrandole como
el primero entre los hombres de valor. Poseen también ciertos famosos cantos llamados bardito, que les incitan a la
lucha y les auguran el resultado de la misma; en efecto, porque o se hacen temer o tienen miedo, segiin mas o menos
bien responde y resuena el escuadron; y esto es para ellos mas indicio de valor que armonia de voces. Desean y
procuran con cuidado un son aspero y espantable, poniéndose los escudos delante de la boca, para que, detenida la

voz, se hinche y se levante masyl!.

De la poesia mencionada por Tacito, nada ha llegado hasta nosotros. Si algo de
ella perdura en las piezas que conocemos, no lo sabremos nunca, dada la vaguedad de
las referencias.
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De hecho, esta inscripcion grabada en un cuerno: Ek Hlewagastir Holtingar
horna tawrido [Yo, Hlegast el Holting, hice el cuerno], o dos formulas magicas, los
Merseburger Zauberspriiche, inauguran la vasta literatura alemana. La inscripcion
data del siglo v y es un verso aliterativo con repeticion de la H. Las féormulas estan en
un manuscrito del siglo X, pero son verosimilmente muy anteriores. La primera
férmula dice:

«En un tiempo descendian mujeres sabias, se posaban aqui y alla, unas ataban los lazos, otras detenfan ejércitos, otras
rofan las cadenas: librate de las ligaduras, escapa a los enemigos.»

Las mujeres invocadas por esta formula son, evidentemente, valquirias. La
segunda formula, también de procedencia pagana, empieza por un dialogo entre Phol
(Balder) y Wodan. La pata del caballo de aquél esta dislocada; Wodan la cura con
estas palabras rituales:

Bén i béna | bluot i blonda
lid i geliden | sse gelimida si!

[Hueso con hueso, sangre con sangte,
articulacién con articulacién, como si estuvieran pegados].

De fines del siglo VIII data la plegaria que ha recibido el nombre de
Wessobrunner Gebet. La integran un prologo en versos aliterados y la plegaria
propiamente dicha, en prosa aliterada y rimada. Dice asi:

«Hsto aprend{ yo entre los hombres, como la mayor de las maravillas. Que no habfa tierra ni firmamento, ni arboles ni
montafias. Que no alumbraba el sol ni brillaba la luna, ni el poderoso mar. Cuando no habia fines ni limites, estaba
Dios todopoderoso, el mas manso de los hombres, y también estaban con él muchos espiritus divinos. Y Dios es
santo.

Dios todopoderoso, que hiciste cielo y tierra y concediste al hombre tanto bien, dame, en tu misericordia, recta fe
y buena voluntad, sabidutia y prudencia y fuerza, para resistir a los demonios y eludir el mal y hacer tu voluntady.

En el Wessobrunner Gebet se ha percibido un eco de la tercera estrofa de la
Voluspa, el gran poema cosmogonico de los escandinavos:

«No habia tierra ni firmamento, s6lo un abismo abierto. En ningtn lugar habia paston.

E/ Cantar de Hildebrand

Este nombre ha sido dado a un fragmento de sesenta y ocho versos, que ocupa la
primera y la ultima pagina de un manuscrito teologico del siglo 1x, hallado en el
monasterio de Fulda, cerca de Kassel. El hallazgo tuvo lugar en 1729; el descubridor,
J. G. von Eckhart, publico el texto, con un comentario en latin, como prosa, por
ignorarse entonces las leyes del verso aliterativo.
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El tema del Hildebrandslied pertenece a la historia legendaria de los godos. El rey
Teodorico (Dietrich) ha sido desposeido por Odoacro (Otacher); al cabo de treinta
afios de destierro vuelve a su reino con el fin de reconquistarlo. Uno de sus guerreros
es Hildebrand, que lo acompafi6 en el exilio abandonando a su mujer y a un hijito.
Los dos ejércitos se enfrentan; un joven ostrogodo provoca a Hildebrand a singular
combate. Hildebrand le pregunta quién es: «;De qué linaje eres? Nombrame a uno de
los tuyos y yo te nombraré a los otros, porque conozco a todas las personas de este
reino.» (En el orbe germanico, como en el homérico, un caballero no peleaba con
cualquiera; recordemos la declaracion analoga de Sigfrido, en el fragmento
anglosajon de Finnsburh.) El otro responde que es Hadubrand, hijo de Hildebrand,
que, huyendo de la ira de Odoacro, emigré al Oriente con Teodorico. Hildebrand le
revela que es su padre y quiere darle sus brazaletes de oro. Hadubrand piensa que se
trata del ardid de un cobarde y lo obliga a pelear. En este lugar el texto se trunca; un
pasaje del Heldenbuch informa que el hijo muere a manos del padre. Este desenlace
parecio demasiado terrible; en ulteriores versiones de la leyenda, la Thidrekssaga, del
siglo xi11, y el Jtingeres Hildebrandslied, del siglo x1v, hijo y padre se reconcilian.

El tema del padre que tiene que matar a su hijo pertenece también a las
tradiciones de los celtas y de los persas. El Shah-nama (Libro de los Reyes) es una
historia completa de Persia, en sesenta mil versos pareados; esta desmesurada
epopeya, redactada en el siglo X, historia el combate de Rustam con su hijo Suhrab. A
la vista del ejército persa y del ejército tartaro, luchan los dos campeones, las espadas
se rompen y tienen que pelear con las clavas. Rustam mata a Suhrab. Este, al morir,
dice que lo vengara Rustam, su padre. El combate ha durado dos dias; Rustam
entierra al hijo, cuya identidad le ha sido revelada demasiado tarde. En el
Hildebrandslied el padre comanda un ejército de hunos; en el Shah-nama, el hijo
guerrea entre los tartaros. Es curioso comprobar que en cada version uno de los
ejércitos pertenece a la raza mongolica.l?!

El Hildebrandslied es un ejemplo de la antigua poesia heroica alemana,
compuesta en verso aliterado. De la existencia de este fragmento, ahora solitario,
podemos inferir la de todo un género analogo, inaccesible, hoy, a nosotros.

La versificacion del Hildebrandslied es rudimentaria; hay palabras compuestas,
pero no metaforas.

El Muspilli

La Plegaria de Wessobrunn trata del origen del mundo; el Muspilli, escrito en
Baviera a principios del siglo 1x, trata del Juicio Final. Antes describe lo que ocurre
en la muerte de cada hombre. Muerto el cuerpo, demonios y angeles se disputan el
alma. (En el canto quinto del Purgatorio, el alma de Buonconte da Bontefeltro, a
quien acaso Dante matd en la batalla de Campaldino, refiere a éste uno de sus duelos.
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El angel vence y el demonio, desesperado, ultraja el cadaver, arrojandolo a un rio.) El
Muspilli refiere la batalla de Elias con el Anticristo. El poema esta en verso
aliterativo, pero ya se insindan algunas rimas. He aqui un trozo del final:

«Arden las montafias, no queda en la tierra un solo arbol, la ciénaga se devora, el cielo se quema, la luna cae, arde
Mittilagart (el mundo de los hombres), no queda una piedra sobre otra. El Juicio Universal recorre la tierra, para juzgar
con fuego a los hombres. Nadie podra ayudar a su préjimo cuando llegue el Muspilli».

El Muspilli es el incendio final del mundo; en la Edda Mayor, lo personifica un
gigante llamado Muspell. En la consumacion por el fuego, no por el agua, creyeron
también los estoicos.

E/ Heliand

De la literatura poética de los Altsachsen {sajones viejos, asi llamados para
diferenciarlos de los sajones de Inglaterra) sélo dos piezas han quedado: el Heliand y
el Génesis. El Heliand, fragmentario, esta disperso en cuatro manuscritos, que se
conservan en Praga, en Munich, en la biblioteca del Vaticano y en el Museo
Britanico. El mas antiguo de los manuscritos, el tltimo, data del siglo X; el poema fue
escrito en el siglo 1x. Un documento latino refiere que Luis el Piadoso, hijo de
Carlomagno, encomendd a un sajon, que habia alcanzado entre su pueblo fama de
excelente poeta, la version métrica de los dos Testamentos. El sajon acat6 esa orden,
que confirmaba otra que un angel le habia dado en un suefio, y compuso poemas «que
aventajan en hermosura a todos los demas poemas de la lengua alemana» (ut cuncta
Theudisca poemata sua vincat decore). Una referencia a los poemas indica que se
trata del Heliand; en la historia del suefio hay una evidente contaminacion de la
historia de Caedmon.

El Heliand (en aleman actual, Heiland, Redentor) no se basa directamente en los
evangelistas, sino en los comentarios latinos de Beda, de Alcuino y del enciclopedista
Hrabano Mauro. Tal erudicion contrasta con la simplicidad del poeta, que hace de
Dios Padre un rey; de Cristo, el principe; de los apéstoles, guerreros; de Herodes, un
«donador de anillos»; de los pastores, «guardadores de caballos», y de Satanas, un
«poseedor de la capa de invisibilidad», o Tarnkappe. El poeta se exalta cuando Simon
Pedro saca la espada y le corta la oreja derecha al siervo del pontifice (Juan, XVIII,
10) y escribe, cuando Cristo resucita a Lazaro: «Dio al héroe caido la vida, le
permitio seguir disfrutando de los deleites de la tierra.» Insiste en que Jesus procede
de la casa real de David. Omite la advertencia: «Al que te golpeare en una mejilla,
dale también la otra.» Del Heliand se ha dicho que es menos una imitacion de las
antiguas epopeyas germanicas que un genuino ejemplo del género, aunque el héroe es
ajeno a la tradicion de la estirpe. Es verosimil suponer que la fama que ya habia
alcanzado el poeta antes de escribir el Heliand se debiera a composiciones paganas,
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que el azar ha perdido. Ya hemos visto que el tono, las metaforas y el vocabulario
corresponden a la épica. El buen manejo de los comentarios latinos sugiere que el
desconocido autor era un clérigo. Seis mil versos han llegado a nosotros. Bien pudo
haberlo redactado en el monasterio de Fulda, en cuya biblioteca encontraria el
material necesario.

E/ Génesis

Algo posterior es este poema, de novecientos versos, que trata de la caida de
Adan. Este, exilado del paraiso deplora su triste condicion de mortal condenado a la
sed y al hambre, a los cuatro vientos, a los rigores de la lluvia, del granizo y del sol.
En otro pasaje, Eva, inclinada sobre un rio, llora su suerte mientras lava en las aguas
la ensangrentada ropa de Abel, asesinado por Cain. Al referir la historia de Abraham
y el castigo de las ciudades de la llanura, el poeta —observa el doctor Friedrich Vogt
— «ha soslayado con mano pudorosa y audaz cuanto pudiera herir nuestros
sentimientos morales». Se supone que el Génesis fue compuesto por un discipulo del
poeta del Heliand, que acaso aventajo a su maestro en sentimiento religioso y en
vision imaginativa.

El Génesis existe asimismo en una version o parafrasis anglosajona del siglo 1x.

Oftfried de Weissenburg

El monje Otfried de Weissenburg (800-870) es menos importante por los siete mil
versos de su Libro de los Evangelios rimado que por ser el primer poeta aleman que
encarna, en el idioma de su pais, el tipo de hombre de letras. Fue discipulo del
fundador de la escuela de Fulda, Hrabano Mauro, autor de un tratado, De clericorum
institutione, que propugna el estudio de las artes liberales y de los antiguos fil6sofos,
y que le valio el titulo de praeceptor Germaniae, y de una enciclopedia metddica, el
De Universo, cuyos primeros capitulos tratan de Dios, y los ultimos de piedras, entre
las cuales esta el eco, y de metales. Hacia tiempo que Hrabano habia muerto cuando
Otfried acabé su magna obra; la envid, con dos dedicatorias acrdsticas, a Luis el
Germanico y al obispo Salomoén de Constanza.

A diferencia del anénimo autor del Heliand, Otfried es un poeta consciente que se
impone la tarea, inaudita hasta entonces, de redactar en aleman un poema que pueda
equipararse a los clasicos. Rompe, o quiere romper con el verso aliterativo; busca una
forma rigurosa e inaugura en aleman el verso rimado. Un fin patriético lo mueve;
escribe que los francos ya son iguales a los griegos y a los romanos en virtudes
guerreras, y quiere que lo sean también en las del espiritu. Quiere asimismo escribir
un libro que no ofenda por su licencia los oidos piadosos.

www.lectulandia.com - Pagina 39



En las partes iniciales del Evangelienbuch, que comprende cinco libros, suele
faltar la rima y hay aliteracion; a despecho de la voluntad del autor persisten en su
oido los habitos de la antigua poesia. Persisten asimismo ciertas metaforas; el angel
que anunciara a Maria el nacimiento de Jests atraviesa el sendero del sol, los caminos
de las estrellas, las calles de las nubes, etc.

En el Heliand no hay interpretacion alegorica de las Escrituras; para Otfried, los
hechos referidos son menos importantes que las doctrinas y ensefianzas que
simbolizan. Asi, en el Nuevo Testamento (Mateo, II, 11) se dice que los magos
ofrecieron a Jesus incienso, oro y mirra; Otfried entiende que estos dones figuran la
dignidad de sacerdote, la dignidad de rey y la muerte.

La rima en nuestros dias es habitual; hace diez siglos era vacilante, nueva y
dificil. Copiamos a continuacién unos versos de Otfried:

Stinna irbalg sih thrato | sislichero dato
ni liag, si sehan woroltthiot | thaz ira frunisga licht.

[El sol se encoleriz6 ante tales maldades
y no dejo ver a la gente del mundo su luz espléndidal.

La obra de Otfried no es popular; en el empleo de la rima sentimos el influjo del
sur y en cada pagina el severo y retirado ambiente del claustro. No faltan ecos
neoplatonicos y curiosas imagenes; Cristo coronado de gloria es el emperador del
mundo; a su lado resplandece Maria, reina celestial.

EL. Cantar de I .udovico

En el afio 881, Luis III, rey carolingio de Francia, hijo de Luis el Tartamudo,
derrot6 en Saucourt a un ejército de invasores escandinavos y les mat6 nueve mil
hombres. Hacia mucho tiempo que los francos occidentales hablaban un idioma
romanico, pero esta victoria de un rey franco fue celebrada en un cantar aleman, el
Ludwigslied. Los francos son en el Ludwigslied el pueblo elegido de Dios. Este, para
probarlos y para castigar sus pecados, permite que hordas de hombres barbaros
atraviesen el mar e invadan y destruyan la tierra. Finalmente se apiada y ordena al

rey:

Hindwig, kuning min | Hilph minan lintin!
Heigun fa northman | Harto bidwungan.

[Ludovico, rey mio, jayuda a mi gente!
Duramente los cargan los hombres del norte].

Luis, con el permiso de Dios, levanta su bandera de guerra:
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Tho man her godes urlub | Hueb her gundfanon uf.

Marcha contra los invasores y los deshace. El poema concluye con las alabanzas
de la fuerza de Dios. A diferencia de la oda de Brunanburh, la victoria se atribuye al
Sefior, no al solo coraje de los hombres. Asi, el Ludwigslied participa a la vez de lo
épico y lo piadoso.

El rey muri6 al afio siguiente y el Ludwigslied, que se escribio para celebrar su
victoria, es la ultima pieza memorable del siglo IX. Mas de dos siglos de silencio la
siguen. El idioma enmudece; en los monasterios se empieza a versificar en latin. La
dinastia carolingia se extingue en 911; Oton I asume el titulo de emperador de Roma
y se propone helenizar y latinizar la cultura alemana. El Ruodlieb, poema de materia
germanica, se escribe en latin. En la Universidad de Cambridge se guarda un
manuscrito del siglo XI con una larga composicion de versos pareados, escrita
alternadamente en latin y aleman. Heinrich rima con dixit, manus con godes hus (casa
de Dios), etc. De un dialogo amoroso son estos versos:

SHavissima nunna | coro miner minna
resonante odis nunc silvae | nun singant vogela in walde.

[Dulcisima monja, prueba mi amor
Las selvas resuenan con cantos; cantan los pajaros en el bosque.]

Un hombre, Notker Labeo el Aleman (952-1022), trata de salvar la lengua
vernacula. Ha observado que «en la lengua materna puede comprenderse rapidamente
lo que en lengua extranjera apenas se entiende o se entiende mal». Escribe una
retorica en aleman y vierte a este idioma el Libro de Job, los Psalmos, las Categorias
de Aristoteles y el Consuelo de la Filosofia de Boecio. En su retorica cita unos versos
contemporaneos en los que conviven la antigua aliteracion y la nueva rima.

Del siglo XI al X111

Los siglos X1 y X111 son épocas de literatura ascética y religiosa; sus poemas se
llaman Memento mori, Vom Glauben (De la fe) y Von des Todes Gehugede (De la
memoria de la muerte). El triunfo de la muerte, que transforma las glorias terrenales
en polvo y corrupcion, es el tema del ultimo, obra del monje austriaco Heinrich von
Melk.

Del siglo x11 es asimismo una versificacion de la Visién ultraterrena de Tundal,
joven caballero irlandés cuya alma recorrié durante tres dias, guiada por el angel de
su guarda, el infierno (en el que hay regiones de fuego y regiones de hielo) y el
paraiso, lleno de martires, de obispos y de arzobispos. El Demonio, en esa vision, es
una bestia en cuyo vientre hay culebras, perros, osos y leones. El texto original, en
latin, fue popularisimo en la Edad Media; no sabemos el nombre del humilde
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precursor dantesco a quien se le ocurrio traducirla en pasables versos alemanes. Tales
visiones nos recuerdan pasajes analogos de Beda.

La lirica mariana (Marienlyrik) o lirica en honor de la Virgen marca la transicion
a un tipo de poesia menos lugubre. Vernher, hacia 1172, compone los tres libros
iniciales de una biografia épica, el Marienleben, que va del nacimiento de Maria a la
huida a Egipto. Los himnos de alabanza se multiplican, mas o menos originales o
traducidos de las letanias de la Iglesia. Florecida vara de Aarén, huerto sellado, torre
de marfil, zarza ardiente, son las kenningar habituales.

Las Cruzadas llevan al Oriente la imaginacion de los hombres; hacia 1130, el
predicador Lamprecht se inspira en un libro francés para redactar su Alexanderlied,
que es una vida fabulosa de Alejandro de Macedonia. En el ultimo libro, Alejandro
ha conquistado la tierra y quiere conquistar el paraiso. Finalmente, arriba con sus
ejércitos al pie de un muro interminable; desde lo alto le arrojan una piedra preciosa.
Esta piedra, puesta en el platillo de una balanza, pesa mas que todo el oro del mundo,
pero el platillo sube cuando en el otro ponen una pizca de polvo. Alejandro
comprende que esa piedra es, de algin modo, €l, que no se sacia con todos los tesoros
del orbe y que sera menos, al fin, que un poco de tierra.[®! Después lo envenenan en
Babilonia «y so6lo guarda seis pies de tierra, como el mas pobre de los hombres que
ha venido a este mundo».

En 1135, un sacerdote bavaro, Conrado de Regensburg, traduce, bajo el nombre
de Rolandslied, la Chanson de Roland. Atenua, previsiblemente, el caracter francés
de los héroes de la Chanson e insiste en su caracter catélico. Transforma a los
guerreros carolingios en cruzados del siglo XII. Le atribuyen también una
Kaiserchronik, que es una irresponsable y deshilvanada historia universal.

Estas obras preparan el advenimiento de la épica cortesana, género que culmina
en el Tristan de Gottfried de Estrasburgo y en el Parzival de Wolfram en Eschenbach,
cuyo estudio, por razones lingiiisticas y por tratarse de obras que nada tienen que ver
con los procedimientos y el espiritu de la primitiva poesia germanica, excede los
limites de este libro.[*! E]l mundo caballeresco, en estos poemas, sirve para ilustrar los
procesos naturales y las emociones. Las primeras estrellas son avanzadas que
preparan el campamento de la noche; de un hombre feliz dice Wolfram: «Su afliccién
habia cabalgado tan lejos que ninguna lanza podia alcanzarla.»

Ciertas anonimas canciones del siglo xi:

di bist min, ich bin din | des solt dii gewis sin

[Eres mio, soy tuya / de eso debes estar segura].

analogas a las «cantigas de amigo» de la lirica hispanica, anuncian la poesia de
los Minnesdnger, cantores del amor cortesano, que, bajo el magisterio de los
provenzales, acabaron por crear una poesia hondamente alemana, si bien ya muy
diversa de la antigua épica de la estirpe. El Minnesang tiene su mas alta expresion en
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el tirolés Walter von der Vogelweide (1170-1230), maestro en el arte de decir con
simplicidad y con inocencia cosas definitivas:

Waz, stiuret baz, ze lebenne | danne ir werder lip

[¢Qué ayuda mas a vivir / que un cuetpo amado?]

y que un dia pudo sospechar que toda su vida pretérita no habia sido otra cosa que
un sueno:

Owé war sint verswunden alliu miniu jar?
ist mir min leben getroumet, oder ist e war?

[{Oh dolor, c6mo han desaparecido todos mis afios!
¢He sofiado mi vida o fue verdadera?]

E/1.ibro de los Heroes

A fines del siglo v y a principios del vi, Teodorico, apellidado el Grande, fue rey
de los ostrogodos y de los romanos. A la cabeza de un ejército de doscientos mil
hombres derroté a Odoacro, rey de Italia, en Verona, y lo cercé después en Ravena.
El hambre obligd a éste a hacer proposiciones de paz, y al cabo de prolijas
negociaciones se convino que ambos reyes compartieran el cetro. Para celebrar la
concordia, Teodorico invité a Odoacro a un festin en los jardines del palacio. Dos
hombres se arrodillaron ante Odoacro con una peticion y le sujetaron las manos;
Teodorico, entonces, lo mat6 con su espada. «;Dénde esta Dios?», preguntdé Odoacro
al caer. Habia cumplido sesenta afios; Teodorico se maravillo de la facilidad con que
penetré el acero en la carne. «El miserable no tiene huesos», dijo con indignacion o
estupor. Jordanes (De rebus Geticis, LVII) escribe con sobriedad: «Teodorico primero
lo perdond y luego lo privo de la luz.»

Nebulosas memorias de Teodorico, llamado Teodorico de Verona, Dietrich von
Berne, y de su batalla de Ravena, llamada Rabenschlacht, Batalla de los Cuervos,
perduran en el Libro de los Héroes (Heldenbuch), coleccion épica del siglo xii, en
que asimismo se habla de Atila, de Kriemhild y de Hildebrand. Ya hemos visto que
los conceptos de batalla y de aves le presa son inseparables en toda la epopeya
germanica.

En una de las composiciones incluidas, el Wolfdietrich, Dietrich es criado por una
loba, como Rémulo y Remo o como el Mawgli del Libro de la Selva, de Kipling.

Transmitidos de generacion en generacion, los hechos de la historia han tomado
formas irreales. Gigantes, enanos, dragones, huevos de dragon y jardines magicos
infestan el Heldenbuch, que fue uno de los primeros libros alemanes que se
imprimieron. De una version del siglo xv, obra de un tal Kaspar von der Roen, de
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Riinnerstadt, copiamos esta estrofa, escrita en aleman medio, ya del todo accesible:

Da vornen in den kronen
Lag ein karfuntkelstein.
Der in dem pallast schonen
Aecht als ein kertz erscheiny
Auf jrem hanpt das hare
War lauter und anch fein,
Es lenchtet also klare

Recht als der sonnen schein.

[Al frente de la corona

habfa una piedra carbunclo,

que en el bello palacio resplandecia
€como un citio;

en su cabeza el pelo

era limpido y fino,

y brillaba tan claro

como la luz del sol].

E/ Cantar de los Nibelungos

La tragica historia del tesoro de Andvari perdura en dos versiones famosas. Ya
consideraremos una de ellas, la Volsunga Saga, escrita en Noruega o Islandia a
mediados del siglo XIII; ahora consideraremos la otra, el Nibelungenlied, Cantar de
los Nibelungos, escrito en Austria a principios del mismo siglo. El poema aleman, si
bien algo anterior en el tiempo, corresponde a una etapa posterior en la evolucion de
la fabula. El ambito de la Vélsunga es mitico y barbaro; el del Nibelungenlied,
cortesano y romantico. En 1755 se descubri6 en Hohenems (Suiza) un texto
manuscrito completo del Nibelungenlied o, segun las palabras del ultimo verso de la
obra (hie hat das maere ein ende: / das ist der Nibelunge not: «Aqui tiene su fin el
cantar: / ésta es la desdicha de los Nibelungos» del Nibelunge Not, Pena o Desdicha
de los Nibelungos... Se encontraron después en distintas bibliotecas de Alemania, de
Austria y de Suiza, veinticuatro manuscritos, completos y fragmentarios, en
pergamino, anteriores al siglo Xv, y diez manuscritos en pergamino o papel, de fecha
posterior. La primera edicion critica del Nibelungenlied fue la de Lachmann, en 1826;
la mas acreditada de las versiones al aleman moderno es la de Karl Simrock, en el
metro original, publicada un afio después.

A favor del movimiento romantico y del culto a Ossian, la fama del
Nibelungenlied se dilatd. Federico II, sin embargo, negd su entusiasmo al viejo
poema; dijo que nada bueno podia salir de Alemania. Hay que tener en cuenta que
Federico, discipulo de Voltaire, casi no admitia otra literatura que la francesa; el
idioma aleman era para €l un idioma domeéstico, y tal vez lo ignoraba tanto como su
padre, Federico I, que acufid la famosa frase: «Ich stabiliere die Monarchie wie auf
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einem Rocher von Bronze.» La guerra de liberacion exaltd, como era natural, el
nacionalismo aleman; una consecuencia fue la reimpresion del Nibelungenlied en una
edicion barata, para soldados. Goethe observd que el redescubrimiento del poema
seflalaba un periodo en la historia de la nacion; en otra oportunidad juzgé que el
Nibelungenlied era clasico, pero que no debia tomarselo por modelo, como tampoco
«a los chinos, a los serbios, o a Calderén». Algunos panegiristas lo llamaron Iliada
del Norte; Carlyle opind que, fuera del caracter narrativo y de la materia guerrera,
nada tenian en comun las dos obras, Schopenhauer dijo que comparar el
Nibelungenlied con la Iliada era una blasfemia, a la que no habia qué exponer los
oidos de la juventud. Croce, hace poco, ha escrito:

«Se podtia, tal vez, encontrar un término medio entre el juicio desdefioso de Federico II y las exaltaciones de aquellos
criticos romanticos que han hecho del Nibelungenlied el gran poema nacional de Alemania y hasta, no se sabe por qué, el
libro de las gentes germanicas.»

Como en los poemas homéricos los versos iniciales anuncian el tema general de
la obra:

Uns ist in alten maeren | wunders vil geseit

von heleden lobebacren, | von grosser arebeit,

von froiiden, hochgeziten, | von weinen und von klagen.

von kiiener recken striten | muget ir nu wunder hoeren sagen.

[Las viejas historias nos cuentan muchas maravillas

de héroes admirables, de grandes trabajos,

de alegrias, de fiestas, de llantos y de quejas;

ahora escucharéis prodigios de los combates de arrojados guerreros.

Kriemhild, hermana de tres reyes, Gunther, Gernot y Giselher, es la mas hermosa
de las doncellas y vive en la ciudad de Worms, sobre el Rhin. Suefia que dos aguilas
destrozan a su halcon favorito; su madre interpreta que el halcén es simbolo de un
hombre a quien Kriemhild va a tener y a perder. Sigfrid, el mas valiente de los
caballeros, hijo de un noble rey de los Paises Bajos, ha ganado el tesoro de los
Nibelungos, la espada Balmung y la Tarnkappe, capa que hace invisible a quien la
lleva; nuevas le llegan de la hermosura de Kriemhild y se encamina a Worms, con su
séquito. Un afio pasa Sigfrid sin ver a Kriemhild, hasta que un dia, al volver de una
guerra victoriosa en que ha sometido a dos reyes, hay una fiesta en el palacio y el
héroe y la doncella se ven:

Sam der lichte, mane | vor den sternen stat.

der sein so luterliche | ab den wolken gat,

dem stuont si nu geliche | vor maneger fromwen guot.
des wart da wol gehoehet | den zieren heleden der munot.

[Como la clara luna que, al surgir de las nubes,
borra la luz de las estrellas,
asf estaba Kriemhild entre las mujeres,
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alegrando el corazén de los guerreros|.

El héroe, al ver a Kriemhild, queda tan embelesado, que parece una figura
dibujada en pergamino por la destreza de un maestro.

Gunther ofrece a Sigfrid la mano de Kriemhild, a condicion de que éste lo ayude
a conquistar a Briinhild, reina de Islandia que somete a sus pretendientes a dificiles
pruebas. Al cabo de doce dias de navegacion, Sigfrid y Gunther arriban al castillo de
Isenstein. Invisible por obra de la Tarnkappe, Sigfrid ejecuta las proezas que el rey
simula hacer, por medio de gestos. Briinhild arroja una piedra que siete hombres no
podrian levantar, y salta mas alla de la piedra. Sigfrid arroja el proyectil ain mas lejos
y luego salta, llevando en sus brazos a Gunther. Briinhild se confiesa vencida.

Son tantos los vasallos que acuden al castillo de Isenstein para dar placemes a la
reina por su préxima boda, que Hagen, uno de los caballeros de Gunther, teme una
traicién. Sigfrid, entonces, busca refuerzos en el pais de los Nibelungos, del cual es
rey.

En la Edda Mayor, donde los Nibelungos son los Niflungar, se habla muchas
veces de Niflheim, Tierra de la Niebla, Tierra de los Muertos; los Nibelungos son
acaso los muertos y quienes logran su tesoro estan condenados a unirse, un dia, a
ellos. Asi interpreta Wagner el mito; quienes conquistan el tesoro se convierten en
Nibelungos.

Un dia y una noche bastan a Sigfrid para llegar a ese pais, que otros no hubieran
alcanzado en cien noches; vuelve de alli con mil guerreros que asombran a los
subditos de Briinhild.

En Worms, las dos bodas se celebran el mismo dia. La indémita Briinhild rechaza
el amor de Gunther; éste, para conquistarla, debe de nuevo recurrir a Sigfrid y a su
Tarnkappe. Sigfrid guarda de la aventura un anillo de Briinhild, que luego, para su
mal, regala a su esposa, refiriéndole lo acaecido.

Sigfrid lleva a Kriemhild a su pais. Al cabo de diez afios regresan; Briinhild y
Kriemhild disputan sobre quién entrara primero en la catedral; Kriemhild, airada,
revela a la reina que fue Sigfrid quien verdaderamente la conquisté y confirma sus
palabras con el anillo. Briinhild, para vengarse del engafio y del desdén de Sigfrid,
decide que éste debe morir.

Hagen se encarga de la muerte del héroe. Este era invulnerable, por haberse
bafiado en la caliente sangre del dragéon, que mojo y fortalecié todo su cuerpo, salvo
un lugar entre los hombros, donde habia caido una hoja de tilo. Poco después hay una
caceria; Sigfrid mata un jabali, un le6én, un bisonte, cuatro toros y un oso; al
inclinarse a beber en un arroyo, Hagen lo apufiala entre los hombros. Sigfrid, antes de
morir, derriba a Hagen; luego, «el hombre de Kriemhild cae sobre las flores» (Do viel
in die bluomen der Kriemhilde man). Kriemhild iba todos los dias a la primera misa;
Hagen deposita en la puerta el cadaver ensangrentado, para que ella lo encuentre al
amanecer. Tres dias y tres noches vela a Sigfrid la inconsolable Kriemhild. Cuando lo
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llevan al sepulcro, hace abrir el atatud y lo besa.

Gernot y Giselher entregan el tesoro a Kriemhild. Para granjearse la voluntad de
la gente, ella comienza a repartirlo entre pobres y ricos. El tesoro de los Nibelungos
es de tal suerte que no puede agotarse ni disminuirse; aunque se comprara el mundo
entero con él, no faltaria, después una sola moneda. Hagen, temeroso de que
Kriemhild logre muchos vasallos, se apodera del tesoro y, de acuerdo con Gunther, lo
hunde en el Rhin. Asi termina la primera parte del Cantar.

Trece afios después, el margrave Riidiger llega a Worms y pide la mano de
Kriemhild para su sefior el rey de los hunos, Etzel (Atila). Kriemhild acepta, con el
proposito de vengar la muerte de Sigfrid. Emprende el largo viaje a Etzelnburg; se
casa con el rey de los hunos y le da un hijo, Ortlieb. Otros trece afios pasan y
Kriemhild invita a sus hermanos a Etzelnburg. Hagen procura disuadirlos, pero éstos
se empefian en ir. Atraviesan el Danubio; una sirena, Sigelind, profetiza que, salvo el
capellan del rey, todos pereceran. Hagen, para desmentir la profecia, arroja al
capellan por la borda. Este se salva. Hagen acepta el inevitable destino y, cuando
tocan la otra margen, rompe la nave. En Etzelnburg, Kriemhild pregunta a Hagen si
ha traido el tesoro; Hagen responde que ha traido su escudo y su espada. Mil
guerreros han acompafiado a Gunther y a Hagen; miles de hunos ponen cerco a la
casa en que estan alojados. Todo el dia combaten; los sitiadores, esa noche, prenden
fuego a la casa. Los guerreros, atormentados por la sed, beben la sangre de los
muertos. Kriemhild ofrece llenar de oro rojo el escudo de quien le traiga la cabeza de
Hagen. La batalla prosigue; de los sitiados s6lo quedan, al fin, Gunther y Hagen.
(Esta escena no carece de afinidad con el fragmento de Finnsburh.) Los acomete
Dietrich von Berne (Teodorico de Verona), los vence y los entrega atados a
Kriemhild. Hagen dice que no revelara el lugar del tesoro mientras viva su rey;
Kriemhild hace matar a Gunther. Hagen le dice: «Sélo Dios y yo sabemos ahora el
lugar del tesoro» (den scaz den weiss nu niemen wan got unde min) Kriemhild le
corta la cabeza con la espada de Sigfrid; Hildebrand, uno de los caballeros de
Dietrich, la mata, horrorizado.

El poema se cierra con esta estrofa:

D'ne kean in nibt bescheiden | was sider da geschach
wan ritter unde vrowwen | wein man da sach,

dar zno die edeln knebte, | ir lieben friunde tot,

hie hat das maere ein ende: | das ist der Nibelunge not.

[No puedo referir qué pasé después.

Caballeros, mujeres y nobles escuderos lloraron

a sus queridos amigos muertos.

Aqui la historia tiene fin: éste es el Pesar de los Nibelungos.]

Treinta y nueve cantos que llevan el nombre de aventuras (aventiuren) forman el
Nibelungenlied. Se cree que el autor fue un juglar austriaco; dos nombres de ciudades
imaginarias, Zazamanc y Azagouc, que figuran en el poema, parecen tomadas del
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Parzival de Wolfram von Eschenbach, obra de principios del siglo xii1. Cada estrofa

consta de cuatro versos largos (langzeilen); las rimas son pareadas; hay, a veces, rima
interior. La métrica del poema ha sido estudiada por Colleville y Tonnelat, en su
edicion de 1944, publicada en Paris.

La primera mitad del Nibelungenlied es acaso inferior a la parte correlativa de la
Vélsunga; la Tarnkappe no es una invencién muy afortunada. No asi la segunda
mitad, dominada por la titanica figura de Hagen. Este guerrero, Hagen von Tronege,
en algunos textos, Hagen de Troya, encarna la lealtad germanica que, segiin observa
Otto Jiriczek (Deutsche Heldensage),

«no era incompatible con el crimen y la traicién, con el engafio y el perjurio, porque los antiguos germanos no
concebian la lealtad como una abstracta y universal ley ética, sino mas bien como una relacion legal y personal».

Hagen es leal a su sefior, de cuya fama es celoso; esa lealtad le permite engafiar a
Kriemhild y asesinar a Sigfrid, sin desmedro de su honor. Hagen no espera que el
destino sea piadoso con él; las leyes que rigen su mundo son tan duras como los
hombres.

Gudrun venga la muerte de los hermanos; Kriemhild, la del marido. En la ultima,
el vinculo cristiano del matrimonio es mas fuerte que el antiguo vinculo pagano de la
sangre.

Puede dolernos que el juglar del Nibelungenlied haya suprimido o atenuado lo
maravilloso; pensemos que, al obrar asi, ayud6 a construir el camino que va del
cuento de hadas a la novela.

Gudrun
En el capitulo cuarenta y nueve de la Edda Menor esta escrito:

«Para decir batalla se dice también tempestad, o nevada, de los Hjadnings, y para decir armas se dice varas, o fuego, de
los Hjadnings, y la razon la da este relato: Un rey llamado Hogni tenia una hija que se llamaba Hildr, y Hildr fue
robada por Hedinn, hijo de Hjarrandi, mientras H6gni se habia ido a la Asamblea. (Que el rey estuviera en la
Asamblea puede ser un rasgo cotidiano agregado por Snorri, para rebajar lo maravilloso.) Cuando Hégni supo que su
reino habia sido asolado y su hija robada, fue con su ejército a buscar al raptor, y oyé que éste se dirigfa al norte. Llegd
a Noruega y le dijeron que Hedinn habfa navegado hacia el poniente, Hogni se embarcé y lo sigui6é hasta las Islas
Orcadas, y cuando arribé a la Isla de Hoy, Hedinn estaba en ese lugar con su ejército. Hildr sali6 al encuentro de su
padre y le ofrecié un collar enviado por Hedinn, como prenda de paz, pero dijo que si Hogni lo rechazaba, Hedinn
estaba dispuesto a pelear y no le darfa cuartel. Hégni respondié con palabras asperas. Hildr dijo a Hedinn que su padre
no querfa reconciliacién y que se aprestara a combatir. Ya formados ambos ejércitos, Hedinn hablé con su suegro y le
ofrecié mucho oro. Hégni replicé: “Tu ofrecimiento llega tarde, porque he desenvainado la espada Dainsleif, que fue
forjada por enanos y que no se desnuda sin causar la muerte de un hombre”. Entonces dijo Hedinn: “Te jactas de tu
espada, pero no aun de la victoria; digo que es buena toda espada que sirve a su sefior”. Entonces comenz6 la batalla
que se llama Tempestad de los Hjadnings y combatieron todo el dfa, pero al atardecer volvieron a las naves. Esa noche
Hildr fue al campo de batalla y con sus artes mdgicas reanimé a cuantos habfan muerto. Al otro dia los reyes
desembarcaron y combatieron, y con ellos todos los hombres que habfan caido el dia anterior. Asf la batalla continud,
dia tras dia, y de noche los hombres y las armas, y las armaduras también, se convierten en piedra, y a la aurora
resurgen para pelear, y es fama que la batalla no cesara hasta el Crepusculo de los Diosesy.
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La historia que acabamos de transcribir es una de las fuentes del poema Gudrun o
Kudrun, compuesto en Austria o en Baviera o en el Tirol a principios del siglo xiir.
En este poema no hay, como en la Edda, una batalla infinita, pero hay una contienda
que abarca tres generaciones.

Hagen, hijo de un rey de Irlanda, es arrebatado en su nifiez por un grifo y
conducido a una isla desierta. Lo educan tres princesas, también prisioneras del grifo;
una es hija del rey de la India, otra es hija del rey de Portugal y la tercera del rey de
Iserland. Una nave los recoge y los lleva a Irlanda; Hagen hereda el trono y se casa
con Hilde, la princesa de la India. De este matrimonio nace una hija, también llamada
Hilde. Es bella y muchos la pretenden; Hagen hace ahorcar a los emisarios que piden
su mano. Tres héroes: Horant y Frute de Dinamarca y Wate de Stormen, resuelven
ganarla para su sefior, Hettel, rey de los Hegelings. Zarpan en una nave espléndida, en
la que hay guerreros ocultos y ricas mercancias. En Irlanda difunden el rumor de
haber sido desterrados por Hettel y solicitan el amparo de Hagen. Wate, jefe de la
expedicion, es un viejo guerrero, semejante al Hildebrand del Cantar de los
Nibelungos, Frute es un mercader; abre una tienda, en la que se regala a la gente lo
que ésta no puede comprar. Horant es un cantor que renueva los prodigios de Orfeo;
peces, reptiles y aves se detienen para escucharlo. Toda la corte se embelesa con él.
Hilde le regala un cinturén que ella misma ha usado, Horant le dice que se lo llevara
a su sefior. Agrega que éste es un gran principe, que lo ha mandado a Irlanda con la
mision de conquistar a Hilde. «Por amor de tu musica lo amaré», le contesta Hilde.
Al dia siguiente, Hilde y sus damas suben a bordo de la nave a ver las mercancias de
Frute. La nave zarpa bruscamente; en vano el rey y sus guerreros le arrojan sus
lanzas. Hagen los persigue; en la costa del pais de los Hegelings, acaso el norte de
Alemania, hay una sangrienta batalla, Hettel es herido por Hagen, y éste por Wate.
Los reyes se reconcilian y Hilde se desposa con Hettel.

La forma del destino se repite en la tercera generacién; Gudrun, hija de Hettel y
de Hilde, es raptada, como lo fueron su madre y sus abuelos. Trece afios padece
cautiverio en la costa de Normandia; la obligan a barrer el polvo con su cabello, y a
encender el fuego y a lavar la ropa a orillas del mar. Un pajaro le anuncia con voz
humana que pronto sera libre. Un dia, al amanecer, ve que la llanura esta llena de
armas y el mar lleno de velas. Los Hegelings han venido a manchar de rojo la ropa
que ella ha blanqueado en afios de humillacién. Gudrun es rescatada por su hermano
y por su prometido. El desenlace del poema es feliz.

Se ha dicho que Gudrun es al Cantar de los Nibelungos lo que a la Iliada es la
Odisea: una obra posterior, mas diversa y de mas tranquila pasion. En el
Nibelungenlied, como en la Iliada, predomina la tierra; en Gudrun, como en la
Odisea, el mar. Un solo manuscrito conserva el texto de Gudrun. Métricamente, el
poema es igual al Nibelungenlied, salvo que el cuarto verso de cada estrofa es
idéntico a los anteriores y no contiene una silaba adicional, acentuada.
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Consideracion final

La conquista normanda de Inglaterra en 1066 marca de un modo conveniente para
el historiador el fin de la literatura anglosajona, pero no fue la causa de ese fin. Cien
afios antes del arribo de las naves normandas habia empezado la desintegracion del
idioma, fomentada por las incursiones escandinavas. Las declinaciones y los géneros
gramaticales desaparecian, la pronunciacion era incierta, la rima ya usurpaba el lugar
de la aliteracion. En Alemania se produjo el mismo proceso bioldgico, sin una
invasion extranjera. Los dos idiomas de la primitiva literatura, el alto aleman antiguo
(Althochdeustch) y el sajon antiguo (Altniederdeutsch o Altséchsisch) murieron hacia
1050 o 1100. Lingiiisticamente, el Cantar de Alejandro, el Cantar de los Nibelungos y
Gudrun pertenecen a la nueva literatura, no a la anterior. El poeta de Hildebrand o los
hechiceros de Merseburgo no hubieran descifrado una estrofa del Nibelungenlied.
Quiza ni hubieran sospechado que estaba en verso.

La tristeza, la lealtad y el coraje definen la primera poesia de Alemania. Notorios
vinculos de sangre hacen que sea muy afin a la de Inglaterra y que difiera de la
noérdica. Métrica y vocabulario son simples; no hay metaforas hechas de metaforas,
como ocurre en Islandia, ni singularidades individuales, como las misteriosas firmas
de Cynewulf. En los origenes, Alemania canta con seriedad de nifio guerrero y nada
deja presentir en su voz a Goethe o a Holderlin.

APENDICE

1. La fuga de Walter de Aquitania

En el resumen de la literatura alemana del siglo x nos hemos referido al poema
Waltharius manufortis, redactado en latin sobre un argumento germanico, que
trataron también los anglosajones. Lo escribi6 Ekkenhard, novicio del monasterio
benedictino de San Gall, para su maestro Gerardo, que afios después lo dedicaria a un
obispo, sin especificar el nombre del poeta. Mil quinientos hexametros, obra de un
buen lector de Virgilio, integran el Waltharius; el tema, inspirado en una epopeya
perdida del ciclo borgofion, es el combate de Walter de Aquitania, profugo de la corte
del rey Atila, con once caballeros francos y luego con Gunther, su rey, y con Hagen,
subdito de Gunther.

Hagen, Walter y la princesa Hildegund de Borgofia han sido criados como
rehenes en la corte de Atila; Hagen logra evadirse, y vuelve a la corte de Gunther;
Walter y Hildegund, que se quieren, huyen también hacia el poniente, a caballo, por
intrincadas selvas, con dos arcas de oro robadas al tesoro del rey, y al cabo de
cuarenta dias avistan la margen del Rhin. Pagan la travesia con un pez que Walter ha
pescado; el pez llega a la mesa de Gunther; el botero, interrogado por éste, habla de
los profugos y del sonido del metal en las arcas. «Alégrate conmigo —dice Hagen, al
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oir estas cosas—, mi compafiero Walter ha regresado de tierra de los hunos.»
«Alégrate conmigo —dice el rey Gunther—, el oro de los hunos ha regresado.»
Ordena a Hagen y a once guerreros que lo acompafien, y descubre a Walter y a
Hildegund, en una gruta de los bosques, a la que conduce un desfiladero. Uno de los
guerreros exige de Walter el tesoro, el caballo y la mujer, a cambio de su vida; Walter
rehdsa y, en once combates singulares, vence y da muerte sucesiva a los once
guerreros. Anochece; Walter agradece a Dios la victoria y declara su esperanza de
volver a encontrar, en el paraiso, a los hombres que ha debido matar. Uno de ellos es
sobrino de Hagen. Al otro dia, Hagen y Gunther atacan a Walter en el campo. Al cabo
de otro duro encuentro, quedan fuera de combate; Walter ha perdido la mano derecha;
Gunther una pierna y Hagen un ojo. Sic, sic, armillas partiti sunt Avarenses, «asi se
repartieron, asi los brazaletes de los hunos», comenta Ekkenhard. Entre bromas por
las mutilaciones que han padecido, Hagen y Walter hacen las paces. Luego se
despiden; Walter reina en Aquitania con Hildegund. La formula haec est Waltherii
poesis, «éste es el poema de Walter», semejante a das ist der Nibelunge not, cierra la
obra.

En 1860, dos fragmentos de un Waldere anglosajon, escritos en dos hojas de
pergamino, fueron descubiertos en Dinamarca. Datan, se conjetura, del siglo viir; su
version de la historia es mas primitiva que la del monje de San Gall. En el Waltharius
manufortis, Hildegund insta a su prometido a rehuir el desigual combate; en el
Waldere, le recuerda que es capitan de Atila y que su espada es invencible, porque ha
sido forjada por Weland.

Una obra polaca del siglo xii1, —el Chronicon Boguphali Episcopi— registra

asimismo la historia de la fuga de Walter.

2. Ariosto y las Nibelungos

A principios del siglo xvi, Ludovico Ariosto entretejio motivos y personajes del
ciclo carolingio y del ciclo breton, de la matiere de France y de la matiere de
Bretagne, en un vasto, cambiante y luminoso poema, que es una de las mayores
felicidades de la literatura, el Orlando Furioso. La investigacion de las fuentes del
Orlando parecia agotada; Luigi Lun, sin embargo, indica y estudia ciertas
reminiscenze nibelungiche, apenas entrevistas hasta el dia de hoy (Mitologia Nordica,
Roma, 1945, pp. 183-192). En la séptima «aventura» del Cantar de los Nibelungos
Sigfrid, bajo la apariencia de Gunther, lucha con Briinhild y la vence; Ruggiero, bajo
la apariencia de Leone; lucha con Bradamante y la vence, en el canto cuarenta y
cinco del Furioso. Bradamante, virgen guerrera que solo se desposara con el hombre
que en singular combate la venza (canto cuarenta y cuatro, estrofa setenta), coincide
extrafiamente con Briinhild, si bien hay precedentes de esa condicion en la Atalanta
de las Metamorfosis de Ovidio, en la Leodila de Boiardo y en la hija de un rey de los
tartaros, mencionada por Marco Polo, que vencio a cuantos principes la pretendieron
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y al fin, en el tumulto de una batalla, arrebata a un jinete, que sin duda creyo6 que iban
a matarlo y a quien haria su esposo (Vigjes, 111, 49). Briinhild reina en Islandia; en el
canto treinta y dos de la obra de Ariosto leemos que Bradamante ve, en las afueras de
Cahors, a una mujer con un escudo que la reina de la Isla Perdida (que otros llaman
Islandia) envia a Carlomagno emperador, para que éste lo entregue al mas bizarro de
sus paladines; quien merezca el escudo, lograra el amor de la reina.

Ariosto no pudo conocer directamente el Nibelungenlied; para dilucidar las
analogias que hemos enumerado, se ha recurrido provisoriamente a la hipotesis de
una fuente latina.
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] iteratura escandinava

De las literaturas germanicas medievales la mas compleja y rica es
incomparablemente la escandinava. Lo que al principio se escribio en Inglaterra o en
Alemania vale, porque en buena parte prefigura, o porque imaginamos que prefigura,
lo que se escribiria después; en las elegias anglosajonas presentimos el movimiento
romantico y en El Cantar de los Nibelungos los dramas musicales de Wagner. En
cambio, la antigua literatura nordica vale por cuenta propia; quienes la estudian
pueden prescindir de la evocacion de Ibsen o de Strindberg. Esta literatura se produjo
en Islandia, principalmente; conviene conocer las razones historicas que hicieron de
esta isla remota, la Ultima Thule de los romanos, la salvacién y el dltimo refugio de
la antigua cultura pagana.

A fines del siglo 1x, Harald Harfagar (Harald del hermoso cabello), sefior de uno
de los treinta cantones en que estaba dividida Noruega, quiso tomar por esposa a la
hija de otro pequefio rey. Ella le dijo que no se casaria con €l hasta que €l no hubiera
hecho de Noruega un solo reino. Harald jur6 no cortarse el pelo ni peinarse hasta
haber sometido todos los reinos, y al cabo de diez afios de guerra no quedd en
Noruega otro rey, y Harald record6 su juramento —escribe Snorri Sturluson— y
mandd que uno de sus condes le cortara el pelo, y fue apodado Harald Harfagar y se
caso con la ambiciosa muchacha. Harald tuvo, por lo demas, otras mujeres, porque la
poligamia era privilegio de las casas reales de Escandinavia.

Para no soportar su tirania, muchos noruegos emigraron a Islandia. Llevaron
armas, herramientas, utiles de labranza, hacienda, caballos. Fundaron una especie de
republica, gobernada por una asamblea general, el Althing. El pais era pobre; la
agricultura, la pesca, la pirateria fueron las ocupaciones comunes. No eran
incompatibles; ser un pirata, ser un viking, era cosa de caballeros. Ya existian reinos
escandinavos en Irlanda y en Rusia; en el siglo X, Groenlandia fue descubierta y
colonizada por navegantes de esa estirpe; en el siglo X1 descubrieron el continente
americano. Ameérica recibio el nombre de Vinland (Tierra de Vifiedos, Tierra de
Vino); Groenlandia, Gronland (Tierra Verde), tal vez se llamo asi para atraer colonos.
Se creyd que esos paises eran parte de Europa, y el descubrimiento de América no
tuvo mayor importancia.

Diseminados por el mundo se encuentran epitafios de vikings, en piedras ranicas.
Uno es asi:

«Tula erigi6 esta piedra a la memoria de su hijo Harald, hermano de Ingvar. Partieron virilmente, fueron muy lejos y
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saciaron al aguila en Oriente. Murieron en el sur, en Espafia.»

Otro dice:

«Que Dios se apiade de las almas de Orm y de Gunnlaug, pero sus cuerpos yacen en Londres.»

En una isla del Mar Negro se hall6 el siguiente:

«Grani erigi6 este timulo en memoria de Katl, su compafiero.»

Este fue grabado en un le6n de marmol que estaba en el Pireo y fue trasladado a
Venecia:

«Guerreros labraron las letras runicas... Hombres de Suecia lo pusieron en el ledn.

Los fundadores de Islandia eran exiliados; distrajeron sus ocios con juegos
atléticos y su nostalgia con las tradiciones de la estirpe. Inventaron un deporte
singular, que no se ha dado en el resto del mundo: la rifia de potros, que peleaban a
coces y dentelladas, a la vista de las yeguas.

Produjeron una vasta literatura, en verso y en prosa. A diferencia de lo que paso
en reinos de Inglaterra y de Alemania, la nueva fe cristiana no enemist6 a los
hombres con la antigua. Esta fue siempre parte de su nostalgia.

Se refiere, asi, que a la corte de Olaf Tryggvason, que se habia convertido a la
nueva fe, llegd una noche un hombre viejo, envuelto en una capa oscura y con el ala
del sombrero sobre los ojos. El rey le pregunté si sabia hacer algo; el forastero
contestd que sabia tocar el arpa y contar cuentos. TocO en el arpa aires antiguos,
hablé de Gudrun y de Gunnar y, finalmente, refirié el nacimiento de Odin. Dijo que
las tres Parcas vinieron, que dos de ellas le prometieron grandes felicidades y que la
tercera dijo, colérica: «Fl nifio no vivira mas que la vela que esta ardiendo a su lado.»
Entonces los padres apagaron la vela para que Odin no muriera. Olaf Tryggvason
descreyo de la historia; el forastero repitio que era cierta, sacé la vela y la encendid.
Mientras que la miraban arder, el hombre dijo que era tarde y que tenia que irse.
Cuando la vela se hubo consumido, lo buscaron. A unos pasos de la casa del rey,
Odin habia muerto.

La Edda Mayor

En 1643 llegé a manos del obispo islandés Brynjolf Sveinsson un cédice, o libro
manuscrito, del siglo XIII, que constaba de cuarenta y cinco hojas de pergamino, de
las que faltaban algunas, a partir de la pagina treinta y dos. Snorri Sturluson, en el
siglo xi11, habia escrito un tratado de arte poética, ilustrado con versos y estrofas

antiguas, llamado Edda; se conjeturd con razon que ese tratado en prosa se fundaba
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en una coleccion anterior de poemas; Brynjolf pensé que el codice era esa coleccion.
Pens6 que Snorri Sturluson habia tomado del cddice el titulo de Edda (que ahora se
interpreta arte poética y, antes, abuela, antepasada, Ungrossmutter) y lo devolvio —
digamoslo asi— al codice, que atribuy6é a Saemund el Sabio, sacerdote y erudito
islandés del siglo xi1, que logré fama de hechicero y que escribio, en latin, obras de
caracter historico. El prestigio de Saemund era vastisimo; era inevitable que le
atribuyeran cualquier libro antiguo y anénimo, como a Orfeo los griegos y al
patriarca Abraham los cabalistas. Brynjolf escribié en la portada Edda Saemundi
Multiscii (Edda de Saimund el Sabio) y mando el cédice a la Real Biblioteca de
Copenhague. (Por eso lleva el coédice, ahora, el nombre de Codex Regius.) Desde
entonces, el tratado de Snorri Sturluson se llama Snorra Edda, Edda Prosaica o Edda
Menor, y las poesias del codice Saemundar Edda, Edda Poética o Edda Mayor.

La Edda Mayor consta de treinta y cinco poemas, algunos fragmentarios,
compuestos entre los siglos 1X y xii1, en Noruega, Islandia y Groenlandia. Uno de los
poemas se titula Cancion groenlandesa de Atli. Atli es Atila, el famoso rey de los
hunos, incorporado a las tradiciones germanicas, a la memoria germanica, como
Alejandro de Macedonia —Alejandro Bicorne— a las del Islam.

Las piezas de la Edda Mayor son gnomicas, narrativas, burlescas y tragicas.
Tratan de dioses y de héroes. A diferencia de los lentos y elegiacos anglosajones, los
anonimos poetas de la Edda son rapidos —a veces hasta la oscuridad— y enérgicos.
Frecuentan la desesperacion y la colera, no la melancolia.

La composicion inicial de la Edda Mayor es la Voluspa, Profecia o Vision de la
Sibila. Ker habla de la sublimidad de ese gran poema y lo juzga el apice de la antigua
poesia germanica.

Tacito ha escrito que los germanos atribuian a las mujeres virtud profética; en la
Voluspa, un dios, Orlin, interroga a una sibila, una volva, sobre el destino de los
dioses y de la tierra. Segtin Vigfusson, la sibila esta muerta y resucita para profetizar.
Se trataria de una escena de necromancia o de adivinacion por los muertos, semejante
a la que registra el undécimo libro de la Odisea. La escena parece ocurrir en una
asamblea de los dioses. La sibila empieza por recordar un tiempo anterior a la arena,
anterior al mar, a la tierra, al cielo superior, al pasto. Ya existe el sol, pero no sabe
dénde queda su casa, las estrellas ignoran sus caminos, la luna no sabe su poder.l°! La
sibila ve congregarse a los dioses y dar nombres a la noche, a la mafiana, al mediodia,
al crepusculo de la tarde y a las divisiones del afio. Luego los dioses llegan a una
pradera y ahi construyen altares y templos y herrerias en las que forjan herramientas
de oro hasta que llegan tres virgenes poderosas, hijas de Trolls o de gigantes, de
Jotunheim, que es una region al noroeste, donde el océano toca el borde del mundo.
Se ha conjeturado que esas virgenes son las Parcas, que llevan los nombres del
Pasado, del Presente y del Porvenir.

Los dioses hacen con arboles la primer pareja humana. La sibila ve después el
fresno Yggdrasill. Nadie conoce las raices y la copa se extiende sobre la tierra. En el
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tronco hay una sala donde estan las tres Parcas, las Nornas; ese arbol, en otros cantos
de la Edda Mayor, es una suerte de mapamundi mitolégico; bajo una raiz esta el
mundo de los muertos; bajo una segunda, el mundo de los gigantes; bajo una tercera,
el mundo de los hombres. En la copa hay un gallo de oro, o un aguila, o un aguila con
un halcén entre los ojos. Bajo la raiz hay una serpiente; una ardilla trata de
enemistarla con el aguila y corre de arriba abajo llevando chismes; estos pormenores
decorativos o parédicos son posteriores. La sibila ve batallas y guerras en que son
vencedores los dioses, pero al fin de los dias llega «un tiempo de hachas, un tiempo
de espadas» y también «un tiempo de tempestades, tiempo de lobos». Antes, un gallo
con la cresta de oro [Gullinkambi] ha despertado a los héroes; otro, del color de la
herrumbre, a los muertos; otro, a los gigantes. Este es el Crepusculo de los Dioses
[Ragnardk]. Fenrir, lobo amordazado por una espada, rompe su milenaria prision y
devora a Odin. Zarpa la nave Naglfar, hecha de ufias de los muertos. (En la Snorra
Edda se lee: «no hay que permitir que alguien muera con las ufias sin cortar, pues
quien lo olvida apresura la construccién de la nave Naglfar, temida por los dioses y
por los hombres».) La serpiente mundial [Midgardsorm] que, hundida en el mar,
rodea, mordiéndose la cola, la tierra, lucha con Thor, que al fin le da muerte. Los
dioses combaten contra los gigantes glaciales. Los gigantes quieren escalar el cielo,
subiendo por el arco iris, que se rompe. El sol se oscurece, la tierra se anega en el
mar, del firmamento caen las claras estrellas.

La sibila hace un esfuerzo ultimo y ve la tierra que resurge y los dioses que
vuelven a la pradera, como al principio, y encuentran las piezas de ajedrez en el pasto
y hablan de las batallas que fueron.

En esta prodigiosa vision de la historia universal se trata de los origenes y del fin;
nada se dice del presente, ni de la suerte de los hombres. Dame Bertha Phillpotts
conjetura que la sibila, arrebatada por los tragicos esplendores de la batalla de los
dioses y de los gigantes, ha olvidado la humanidad y su propio destino. En el
venturoso fin se ha creido ver el influjo del cristianismo; quiza los germanos
primitivos creyeron que el universo acabaria mal. El pasaje sugiere una repeticion
ciclica de la historia; el concepto de un universo que se desenvuelve en ciclos
analogos y ascendentes es tipico de las cosmogonias de Indostan; el concepto de un
universo que se desenvuelve en ciclos idénticos y en el que infinitamente renacen los
mismos individuos y cumplen un mismo destino fue doctrina de los pitagoricos y de
los estoicos.

Otro famoso monologo de la Edda Mayor es la Havamal, serie de sentencias de
Odin, sacadas de cinco o seis fuentes distintas. Algunas son de indole popular y
enseflan astucia; otras exhortan a la virtud:

«Muere el ganado, mueren los parientes, uno mismo muere; hay una sola cosa que no muere: la buena fama del
muertoy.

De muy distinto caracter son las estrofas (138-141) en que refiere el dios como

www.lectulandia.com - Pagina 56



fue sacrificado a si mismo para descubrir las runas y la sabiduria encerrada en ellas:

«S¢é que pendi del arbol que movia el viento, durante nueve noches: herido de lanza, sacrificado a Odin, yo mismo a mi
mismo: sobre el arbol de raices desconocidas.

No me dieron un cuerno pata beber, no me dieron pan. Miré hacia abajo, recogf las runas; gimiendo las recogi, cai
al suelo.

Nueve canciones magicas aprendi del famoso hijo de Bolthorn, padre de Bezla, y bebi la hidromiel.

En mi crecieron la sabiduria y el conocimiento; medré y me sent{ bien; una palabra y la siguiente me dieron la
tercera; un acto y el siguiente, el tercero.

Una divinidad que se sacrifica, una divinidad herida de lanza y pendiente de un
arbol, sugiere invenciblemente a Jesus; también es licito conjeturar que ambos mitos,
el cristiano y el nordico, tienen una fuente comun. Se sabe que era costumbre
sacrificar caballos y hasta hombres a Odin; los colgaban de un arbol y los atravesaban
con una lanza. Quiza el poema refleja de algin modo una ceremonia de iniciacion;
quienes morian, verdadera o figurativamente, como Odin, se convertian en Odin. En
las mitologias germanicas, Odin corresponderia a Jehova o a Jupiter, si bien los
romanos, guiados por el ejemplo de Tacito, lo hicieron corresponder a Mercurio, y
asi, en inglés, el dia de Mercurio, el miércoles, se llama Wednesday, Woden’s day, dia
de Odin. La asimilacion de Odin a Mercurio se justifica por la astucia de aquél.

La pieza que se titula Baldrs draumar [Los suefios de Balder] tiene en su forma
alguna afinidad con la Voluspa. Balder, hijo de Odin y de Frigg, ha sofiado suefios
atroces; Odin monta en su caballo moro Sleipnir, que tiene ocho patas, y desciende al
infierno. Un perro ensangrentado le sale al encuentro; Odin llega a una puerta que
esta del lado del poniente y dice unas palabras magicas. En el fondo de un timulo se
despierta una hechicera muerta; se queja, pero Odin la obliga a descifrar el suefio de
su hijo. La hechicera lo hace con palabras oscuras; esta cansada y quiere regresar a la
muerte. Baldrs draumar fue vertido al inglés por Thomas Gray en 1761. Esta version
incluye versos hermosos: («Where long of yore to sleep was laid / The dust of the
prophetic Maid») y anuncia la escuela romantica. Los atroces suefios de Balder se
refieren a un mito segun el cual Frigg, temerosa de la seguridad de su hijo, hizo que
todas las criaturas, el fuego, el agua, el hierro, todos los metales, los pajaros y las
serpientes juraran que no dafiarian a Balder. Este, invulnerable, ide6 un juego. Pidi6 a
los dioses que le arrojaran cuanto quisieran, nada lo heria. Loki, dios hermoso y
diabdlico, tom6 forma de mujer y averigu6 que una ramita de muérdago habia sido
juzgada harto joven para prestar juramento. Loki se la entregd a un hermano ciego de
Balder; este la arrojo, Balder cay6 muerto. «Esa fue la mayor desventura que
acontecio a los dioses y a los hombres», dice la historia. El suefio de Balder, en el
poema, era profético de su fin.

Odin es también el protagonista de la Grimnismal [Cancién de Grimir, Cancion
del Embozado]. Odin llega a casa de un rey, que se llama Geirrod; a éste lo han
prevenido contra un hechicero, que le dara muerte. Llega Odin, el rey lo sienta entre
dos fuegos que arden en la mitad de la sala y pasan ocho noches antes de que uno de
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los hijos de Geirrod le ofrezca un cuerno para beber. El fuego empieza a quemar la
capa de Odin; Odin habla con el fuego, lo hace retroceder, y luego lentamente
describe las moradas de los dioses, la configuracion del mundo invisible y de los rios
infernales. Después, dice sus nombres; uno es Funesto, otro es Vencedor, otro es
Bienvenido, otro es Embozado. El rey no acaba de entender quién es aquel extrafio
huésped; Odin le dice entonces:

«Veo tu fin. Ygg (el temido) recibira tu cadaver, herido de espada. Las Parcas tejen tu desdicha; ahora estas viendo a
Odin. Acércate si puedes.»

El rey, que estaba sentado en su trono, tenia en las rodillas una espada a medio
desenvainar. Se levanto, quiso acometer al dios, tropez6 con la espada, la espada lo
atraveso.

El tema erdtico, ausente de la poesia anglosajona, figura profusamente en la Edda
Mayor. Leemos, asi, en la sexta estrofa de la Skirnismal o Busca de Skirnir:

«En los prados de Gymir vi caminar a una muchacha que desperté mi amor; sus brazos daban luz al aire y al mar.»

Muchos son los poemas de la Edda que se vinculan a la historia del tesoro de
Andvari y a la muerte de Atila.

Thor, dios plebeyo, especie de Hércules popular y colérico que anda por el mundo
en un carro tirado por dos chivos o a pie con una canasta al hombro, es el
protagonista de la Alvissmal y de la Thrymskvitha. En la primera, un enano quiere
casarse con la hija de Thor. La luz del dia petrifica a los enanos, acostumbrados a
vivir en la oscuridad; el enano es muy sabio, Thor lo demora con preguntas que el
enano contesta con profusion y sabiduria, hasta que sale el sol. Hablan de la nube, del
viento, del aire, del mar, del fuego, de la selva, de la noche, de la simiente y de la
cerveza. Al fin, Thor dice:

«Nunca pensé hallar tanta sabiduria en un pecho, pero he conseguido embaucarte. La luz del dia mata al enano; ya esta
brillando el sol en la sala.»

La Thrymskvitha o Cantar de Thrym se titula también La Busca del Hacha. Un
gigante, Thrym, ha robado el hacha de Thor y la ha enterrado a ocho millas de
profundidad. Soélo la devolvera si la diosa Freyja consiente en desposarse con él.
Thor, aconsejado por Loki, se disfraza de Freyja y llega a casa del gigante. Durante la
cena de bodas, la novia da cuenta de tres toneles de cerveza, de un buey y ocho
salmones; Loki explica que su ansiedad por casarse con el gigante es tan grande que
hace ocho noches que no prueba bocado. Al cabo de ocho episodios del mismo tipo,
Thor recupera el hacha y apalea a Thrym y a los convidados.

La Rigsthula o Cantar de Rig narra las aventuras de un dios que visita las casas de
Bisabuela y de Bisabuelo, de Abuela y de Abuelo, de Madre y de Padre. En cada una
de las casas pasa la noche entre huésped y huéspeda; nueve meses después, cada una
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de las mujeres da a luz. El hijo de Bisabuela es un esclavo, de piel amarilla y de pelo
negro; el hijo de Abuela, un villano; el de Madre, un noble (Jarl). Falta el fin del
poema.

Volund, héroe de la Volundarkvitha o Cantar de Volund, es el Welund de los
sajones. Este cantar narra una aventura de indole romantica y magica.

Cada una de las estrofas de la Edda Mayor consta, por regla general, de cuatro
versos. No hay rima, hay aliteracién, como en la poesia de Inglaterra. Como en
aquélla, toda consonante, s6lo puede aliterar consigo misma y, en cambio, las vocales
y los diptongos aliteran indistintamente entre si. Segtin la métrica anglosajona, tres
palabras en cada verso, dos en la primera mitad y una en la segunda, deben empezar
con la misma letra; en la Edda Mayor, el esquema suele ser mas complejo. Las dos
silabas ténicas de la primera mitad del verso empiezan con dos letras distintas; las
silabas ténicas de la segunda mitad tienen que empezar con las mismas letras, en
igual orden, o invertidas.

Casi toda la mitologia germanica esta contenida en las dos Eddas, hecho que
agrega a su valor literario un gran valor histérico y etnografico. Muy poco queda de
la mitologia de las regiones que ahora son Alemania e Inglaterra; fuera de algunos
dioses comunes a la estirpe, no habria que hablar de mitologia germanica, sino de
mitologia escandinava o, con mas rigor, de mitologia noruego-islandesa.

En los cantares de la Edda Mayor hay repetidas referencias a la Valhala (Valholl)
o paraiso de Odin. Snorri Sturluson, a principios del siglo xii1, la describe como una
casa de oro; espadas y no lamparas la iluminan; tiene quinientas puertas y por cada
puerta saldran, el ultimo dia, ochocientos hombres; van a dar ahi los guerreros que
murieron en la batalla; cada mafiana se arman, combaten, se dan muerte y renacen;
luego se embriagan de aguamiel y comen la carne de un jabali inmortal. Hay paraisos
contemplativos, paraisos voluptuosos, paraisos que tienen la forma del cuerpo
humano (Swedenborg), paraisos de aniquilacion y de caos, pero no hay otro paraiso
guerrero, no hay otro paraiso cuya delicia esté en el combate. Muchas veces lo han
invocado para demostrar el temple viril de las viejas tribus germanicas.

Hilda Roderick Ellis, en la obra The Road to Hell (Cambridge, 1945), mantiene
que Snorri simplifico, en gracia del rigor y de la coherencia, la doctrina de las fuentes
originales, que datan del siglo viir o del siglo 1X, y que la nocion de una batalla eterna
es antigua, pero no su caracter paradisiaco. Asi la Historia Danica de Saxo
Gramatico habla de un hombre a quien una mujer misteriosa conduce bajo tierra; ve
ahi una batalla; la mujer dice que los combatientes son hombres que perecieron en las
guerras del mundo y que su conflicto es eterno. En la Saga de Thorsteinn Uxafotr, el
héroe penetra en un tumulo; dentro hay bancos laterales; a la derecha hay doce
hombres bizarros, de traje rojo; a la izquierda, doce hombres abominables, de traje
negro; se miran con hostilidad; luego pelean y se infieren crueles heridas, pero no
logran darse muerte... El examen de los textos tiende a probar que una batalla sin fin
no fue jamas una esperanza de los hombres. Fue una cambiante y nebulosa leyenda,

www.lectulandia.com - Pagina 59



quiza mas infernal que paradisiaca. Friedrich Panzer la juzga de origen celta; la
séptima narracion de los Mabinogion, serie de leyendas galeses, habla de dos
guerreros que, afio tras afio, se batiran por una princesa, el primer dia de mayo, hasta
que los separe el Juicio Final.

Las sagas

Edmund Gosse ha observado que la invencion de la prosa por los aristécratas que
colonizaron a Islandia es uno de los hechos mas singulares que registra la historia
literaria. Este arte empez0 siendo oral; oir cuentos era uno de los pasatiempos de las
largas veladas de Islandia. Se cre6 asi, en el siglo X, una epopeya en prosa: la saga.
La palabra es afin a los verbos sagen y say (decir y referir) en aleman e inglés. En los
banquetes, un rapsoda repetia las sagas.

Una o dos generaciones de recitadores orales fijaron la forma de cada saga; éstas
se escribieron después, con amplificaciones. Las sagas son biografias de hombres de
Islandia, a veces de poetas; en este caso se intercalan en el dialogo versos suyos. El
estilo es breve, claro, casi oral; suele incluir, como adorno, aliteraciones. Abundan las
genealogias, los litigios, las peleas. El orden es estrictamente cronologico; no hay
analisis de los caracteres; los personajes se muestran en los actos y en las palabras.
Este procedimiento da a las sagas un caracter dramatico y prefigura la técnica del
cinematografo. El autor no comenta lo que refiere. En las sagas, como en la realidad,
hay hechos que al principio son oscuros y que luego se explican y hechos que parecen
insignificantes y luego cobran importancia. Asi, uno de los capitulos iniciales de la
Saga de Njal refiere que Hallgerd la Hermosa obr6 una vez de un modo mezquino y
que su sefior, Gunnar de Hlitharendi, el mas valiente y pacifico de los hombres, le dio
una bofetada. Afios después, los enemigos sitian su casa. Las puertas estan cerradas;
la casa, silenciosa. Uno de los agresores trepa hasta el borde de una ventana y Gunnar
lo hiere de un lanzazo.

—¢Esta Gunnar en casa? —preguntan los compafieros.

—Fl, no sé; pero esta su lanza —dice el herido, muere con esa broma en los
labios.

Gunnar los tiene a raya con sus flechas, pero al fin le cortan la cuerda del arco.

—Téjeme una cuerda con tu pelo —le dice a Hallgerd.

—¢Te va en ello la vida? —pregunta ella.

—Si —responde Gunnar.

—Entonces recuerdo la bofetada que me diste una vez y te veré morir —dice
Hallgerd.

Asi Gunnar murio, vencido por muchos, y mataron a Samr, su perro, pero antes el
perro mat6 a un hombre.

El texto nada nos habia dicho de ese rencor, ahora lo sabemos bruscamente,
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actual y terrible, con el mismo asombro de Gunnar.

El arte medieval es espontaneamente simbolico; en la misma Vita nuova de
Dante, que refiere de modo autobiografico la historia de su pasion por Beatriz, hay
complicados juegos numeéricos y uno de los editores advierte que la obra no puede ser
interpretada literalmente; afiade que Dante no ha querido historiar hechos inmediatos.
Conviene recordar esta circunstancia para apreciar lo excepcional y asombroso de un
arte realista como el de las sagas, en plena Edad Media. El realismo espafiol de la
picaresca tiene siempre un proposito moral; el realismo francés oscila entre el
estimulo erdtico y lo que Paul Groussac ha llamado «la fotografia basurera»; el
realismo norteamericano va de lo cruel a lo sentimental; el de las sagas corresponde a
la observacion imparcial. Pinta con lucidez y probidad un mundo que para nosotros
es barbaro, comparado con el de Paris o el de Londres y, mucho mas, con el de
Provenza o Italia. Este realismo admite lo sobrenatural, por la suficiente razon de que
los narradores y los oyentes creian en fantasmas y en magias. Asi, en la Saga de Njal
se lee:

«La segunda noche, las espadas saltaron de las vainas en las naves de Brodir y hachas y lanzas volaron por el aire y
pelearon. Las armas persiguicron a los hombres. Estos quisieron defenderse con los escudos, pero muchos fueron
heridos y un hombre murié en cada nave.»

Este signo se vio en las embarcaciones del apdstata Brodir, antes de la batalla que
lo deshizo; un episodio andlogo figura en uno de los cuentos de Grimm. Un
muchacho es duefio de un bastén magico que, cuando se lo ordenan, reparte golpes.

Los personajes de las sagas no son totalmente buenos o malos; no hay monstruos
del bien o del mal. No prevalecen fatalmente los buenos ni son castigados los malos.
Hay, como en la realidad, coincidencias, dibujos simétricos del azar. Hay
incertidumbres verosimiles; el narrador dice: «Unos cuentan las cosas de esta manera,
otros de otra...» Si un personaje miente, el texto no nos dice que miente; después, lo
comprendemos.

La topografia es precisa; los manuales de Félix Niedner y de W. A. Craigie traen
mapas de Islandia donde esta mareada la accion de las diversas sagas. Las mas
numerosas y las mejores son del oeste, donde la sangre de los exilados noruegos se
mezclo con sangre irlandesa. En 1871, el poeta inglés William Morris pudo visitar el
lugar donde murié Gudrun y la guarida de Grettir el Fuerte.

Del capitulo cuarenta y cinco de la Saga de Grettir copiamos el siguiente pasaje,
traducido literalmente:

«Ocurri6 un dfa, poco antes de la noche de San Juan, que Thorbj6rn fue a caballo a Bjarg, Llevaba yelmo, espada y una
lanza de hoja muy ancha. Aquel dia llovié. De los peones de Atli, algunos trabajaban en la siega del heno; otros se
habian ido a pescar al norte, a Hornstrandir. Atli estaba en su casa con poca gente. Thorbjérn llegd hacia el mediodia.
Solo, cabalgd hasta la puerta. Estaba cerrada y nadie habia afuera. Thorbjérn llamé y se ocultd detras de la casa, para
que no lo vieran desde la puerta. La servidumbre oy6 que llamaban y una mujer salié a abrir. Thorbjérn la vio, sin
dejarse ver. La mujer volvié al aposento. Atli pregunté quién estaba fuera. Ella repuso que no habifa visto a nadie.
Mientras as{ hablaban, Thorbj6rn volvié a golpear con fuerza.
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Entonces Atli dijo: “Alguien me busca y trae un mensaje, que ha de ser muy urgente”. Abri6 la puerta y miro; no
habia nadie. Ahora llovia con violencia y por eso Atli no salié; con una mano en el marco de la puerta, miré en torno.
En ese instante salté Thorbjorn y le hundié con las dos manos la lanza en la mitad del cuerpo...

Atli dijo, al recibir el golpe: “Ahora se usan estas hojas tan anchas”. Luego cay6 de boca sobre el umbral. Las
mujeres salieron y lo encontraron muerto. Thorbjorn, desde el caballo, grité que €l era el matador y se volvid a su
casa.»

Agudamente observa W. P. Ker (Epic and Romance, 1896): «Algunos de los mas
representativos pasajes de las sagas son aquellos en que un hombre recibe una herida
mortal con un dicho insélito y memorable y muere acto continuo, como Atli en la
historia de Grettir. La escena es una de las mejores de su clase; no puede hallarsele
defecto. Pero tal vez hay demasiadas escenas y demasiados dichos de esa indole
como para despertar la sospecha de que la situacion y la sentencia eran ya un
artificio.» Recordemos las ultimas palabras del hombre muerto por Gunnar de un
lanzazo.

Los rasgos diferenciales de la saga surgieron de las circunstancias que les dieron
origen. La saga fue realista porque referia, o pretendia referir, hechos reales; fue
minuciosa porque la realidad también lo es; prescindio de analisis psicologicos
porque el narrador no podia conocer los pensamientos de las personas, sino sus actos
y palabras. La saga era una cronica objetiva de hechos historicos; a ello se debe la
impersonalidad de su redaccion. No se ha guardado el nombre de los autores, porque
no lo hubo; en el comercio oral, las repeticiones fueron puliéndola, como ocurre con
las anécdotas.

En las sagas abundan las referencias a rifias de potros, a certamenes de lucha y a
carreras; también se habla del pasatiempo de oir sagas. Estas eran aprendidas de
memoria y su recitacion, que podia durar muchos dias, era una atraccion consabida en
las reuniones. Asi, Harald Hardrada, rey de Noruega, oy6 de boca de un islandés la
saga que se habla compuesto sobre €l y la recitacion duré doce dias. Al
decimotercero, el rey dijo: «Me gusta lo que has dicho, islandés. ¢Quién te lo
ensefio?» El otro repuso: «En Islandia yo concurria cada verano a la Asamblea
General y escuché lo que narraba Halldor Snorrason.» El rey dijo: «En tal caso no es
de extrafiar que lo sepas tan bien.» Hallddr habia servido con Harald en las campafias
de Grecia, de Italia y de Africa.

En el pasaje de la saga oral a la saga escrita intervinieron muchos elementos. El
alfabeto rinico era conocido de antiguo, lo usaban para breves inscripciones en
piedras o en metal o para mensajes grabados a cuchillo en madera, pero no hay
prueba de que recurrieran a él para escribir con pluma y tinta sobre pergamino. Hacia
el afio 1000 el cristianismo fue adoptado como religion oficial por la reptblica de
Islandia; muchos islandeses aprendieron latin y pudieron entregarse al estudio de los
libros eclesiasticos y profanos que ese nuevo idioma ofrecia. La literatura escrita en
latin les sugirio la idea de una literatura escrita en islandés. En la letra de los primeros
manuscritos de Islandia se ha advertido el influjo de los caligrafos anglosajones; este
otro ejemplo, unido al de la literatura latina, puede haber ejercido asimismo una
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influencia eficaz.

A principios del siglo xi1, Ari Thorgilsson, llamado el Sacerdote y el Sabio,
compuso el Islendigabok, o Libro de los Islandeses. Se trata de una historia concisa
de los origenes de Islandia; las materias legales y eclesiasticas han merecido del autor
una atencién especial. La cronologia de la obra es muy rigurosa y, para cada suceso
importante, Ari da los nombres de las personas que lo informaron. Snorri Sturluson,
en el prologo de su Heimskringla, juzga a su predecesor con estas palabras:

«No es maravilla que Ari conociera tan bien los acontecimientos histéricos de ésta y de otras naciones, porque los
habfa aprendido de hambres inteligentes y viejos y él mismo eta estudioso y poseia buena memoria.»

En el invierno de 1117 se escribieron por primera vez en un libro las leyes de
Islandia, que antes no conocian otro archivo que la memoria del presidente de la
Asamblea; el Islendigabok, redactado hacia 1130, registra el hecho e inaugura, junto
con ese codigo, el periodo escrito de la literatura islandesa. El idioma ha cambiado
poco; a diferencia de lo que sucede en otros paises, la literatura medieval de Islandia
es inmediatamente accesible a los lectores de nuestro tiempo; en las ediciones
populares no ha sido necesario modernizar el lenguaje o abrumar el texto con
vocabularios y glosas. Durante el siglo xix el estudio de la literatura antigua ha
influido ventajosamente sobre el estilo de la buena prosa islandesa, notable ahora por
su pureza y por su flexibilidad. El estilo de las mejores sagas es un estilo organico,
fundado en el estilo oral; tratase acaso de la inica prosa europea que ha evolucionado
naturalmente, sin modelos extrafios. La limpida escritura de las sagas no se debe a
simplicidad o rusticidad, puesto que convivio con un complejo estilo poético, analogo
al de Mallarmé o al de Géongora. Los personajes son numerosos; en la Saga de Grettir,
por ejemplo, hay mas de doscientos. Por ser todos reales, muchos de ellos reaparecen
en otras sagas. Lo mismo han hecho algunos novelistas modernos (Thackeray,
Balzac, Zola, Galsworthy) con sus personajes imaginarios. Un vasto numero de sagas
ha perecido; perduran unas ciento cuarenta. En el siglo xiir la popularidad del género
induce a muchos a la falsificacion de sagas «antiguas»; estos libros apécrifos
amplifican algunos rasgos de los genuinos o son invenciones irresponsables. Su
mérito literario es nulo. Se da el nombre de saga a cualquier historia; asi tenemos una
Karlamagnus Saga, una Amloda Saga, que narra la historia de Hamlet, una Maria
Saga o Saga de la Virgen Maria, una serie de Breta Sogur (Sagas de Britania o de
Gales, traducidas de la crénica fabulosa de Monmouth), una Alexander Mikla Saga o
Saga de Alejandro Magno y una Barlaams Saga que es traduccion de la leyenda de
Barlaam y de Josafat, que refleja la leyenda del Buddha.

Las sagas de héroes islandeses han sido clasificadas geografica o
topograficamente. Se considera que las occidentales superan formalmente a las otras.
La Saga de Gunnlaug Lengua de Serpiente (Gunnlaugssaga Ormstungu) pertenece a
este grupo. Gunnlaug debi6 su apodo a las hirientes satiras que compuso; canto en
Noruega y en Inglaterra. Su historia dice:
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«Navegaron Gunnlaug y su gente y en el otofio arribaron al Puente de Londres, donde desembarcaron. En aquel
tiempo, Etherlred, hijo de Edgar, gobernaba Inglaterra, y era un buen rey; pasaba los inviernos en Londres. En
aquellos dfas habfa el mismo idioma en Inglaterra que en Noruega y en Dinamarca; pero los idiomas cambiaron
cuando Guillermo el Bastardo gané a Inglaterra, porque luego se hablé francés. Gunnlaug fue al rey y lo saludé con
decoro. El rey pregunté de qué tierra venia y Gunnlaug repuso verazmente: “Pero —agregb— he venido a
encontrarte, sefior, porque hice un canto sobre ti y pensé que te placeria escucharlo”. El rey accedi6 y Gunnlaug dijo el
canto que habfa compuesto... El rey le dio por recompensa un manto de color escarlata forrado de costosa piel y
recamado de oro hasta el borde, y lo hizo uno de sus hombres, y Gunnlaug pasé todo el invierno con él».

De mayor fama que la Saga de Gunnlaug es la Egilssaga o Saga de Egil. Este fue
el mas ilustre de los poetas de la época precristiana. Su vida fue azarosa; a los siete
afios mat6 de un hachazo a un chico de once; su madre al verlo tan animoso, le
prometid, para cuando fuera grande, una nave de viking. Dej6 dos célebres alabanzas;
una de Aethelstan, rey sajon de Inglaterra, a cuyas ordenes peled en la batalla de
Brunanburh (en esa batalla muri6 Thorolf, su hermano, y Egil lloré su muerte en el
poema en que celebro la victoria); otra de Eirik Hacha Sangrienta, enemigo mortal
del poeta. En York, Egil cayo en manos de este rey, que lo conden6 a muerte; la
noche anterior a la ejecucion, Egil escribi6 la alabanza de su enemigo. Esta alabanza
se titula el Rescate de la Cabeza; en ella se dice que muchos han recibido del rey
metales y piedras, pero que €l le debe la mas preciosa de las joyas: la cabeza que no
le cortaran. Al rey le gust6 la alabanza y lo dejo marchar, advirtiéndole antes que si
volvian a encontrarse lo mataria.

Los ultimos capitulos de la saga describen la caducidad y la muerte de Egil. Esta
ciego y muy sordo; la gente se rie de él y una sirvienta no lo deja acercarse a la
chimenea. Guarda, testimonio de los dias que fueron, dos cofres llenos de monedas
de plata, regalo del rey Aethelstan; se propone volcarlos en la Asamblea, para que la
gente se dispute las monedas y concluya peleando. La familia, naturalmente, no lo
secunda en su proposito; Egil, solo, sale a caballo de la casa; cae de su cabalgadura y
se mata.

Harto conmovedor es el capitulo setenta y ocho. Egil ha perdido a su hijo y
resuelve dejarse morir de hambre. Pasan los dias y sigue encerrado en su cuarto.
Asgerd, su hija, sabe la determinacion de su padre y quiere salvarlo. Golpea a la
puerta; le dice que juntos recorreran el mismo camino. Egil la deja entrar. Hacia el
atardecer, Asgerd se pone a mascar una raiz. Explica que mascar esa raiz puede
acercar la hora de la muerte. Egil se la pide; al rato siente mucha sed. Asgerd hace
que les alcancen un cuerno con agua. Lo traen, Asgerd bebe y dice: «Padre, nos han
engafiado. Esta es leche y no agua.» Egil se siente frente al destino y se rinde. Escribe
entonces su elegia por la muerte del hijo. La piadosa estratagema de Asgerd no agota
la complejidad de la escena; hay también el conflicto mental del padre. De las sagas
del norte la mas famosa es la Saga de Grettir, de la que ya hemos transcripto un
pasaje. Esta saga incluye el episodio de Glam. Glam era un malvado pastor de ovejas,
que se nego a ayunar la vispera de Navidad. En las sierras hallaron su cadaver,
«hinchado como un buey y azul como la muerte». No se supo qué lo matd, pero
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empezo a rondar la casa, a cabalgar sobre los tejados, a patear las paredes y a matar a
los animales. Una noche, Grettir lo esper6 y combatié con él. Rompieron cuantos
muebles habia y salieron peleando al campo. Grettir tenia una espada corta, sacada de
una tumba, y pudo matar a aquel muerto que habia vuelto a vivir. La luna iluminé sus
ojos terribles y Grettir los vio y desde entonces tuvo miedo de la oscuridad y no se
atrevio a salir solo.

El ultimo capitulo de esa saga consta de las palabras siguientes:

«Sturla el Jurista ha declarado que no hubo proscripto mas famoso que Grettir el Fuerte. Da tres razones. La primera,
que fue el mas habil, porque a ningun proscripto tardaron tanto en apresarlo. La segunda, que fue el hombre mas
fuerte de su tiempo y el que mejor lidi6 con diablos y fantasmas. La tercera, que su muerte fue vengada en
Constantinopla, cosa que no le acontecié a ningan otro hombre de Islandiax.

En el original se lee Mikkelgard, Gran Castillo, que fue el nombre islandés de
Constantinopla. Los suecos, al promediar el siglo 1x, fundaron en Rusia el reino de

Gardariki, cuya capital se llamé Holmgard, Castillo de la Isla (Novgérod).[®! Al
promediar el siglo x1, habia guerreros suecos en Constantinopla, que formaban la
escolta del emperador. Daneses y anglosajones que huian de la conquista normanda
de Inglaterra se unieron a ellos y militaron en Asia y en Africa.

Otra saga del norte, Bandamanna Saga (Historia de los Conjurados), refiere
hechos que ocurrieron hacia la mitad del siglo X1, periodo relativamente tranquilo. Un
hombre viejo, pobre y extravagante pone en ridiculo a un grupo de sefiores
acaudalados. Se ha dicho que esta saga es la unica saga humoristica; por eso mismo
nos sorprende y conmueve este aislado rasgo patético:

«Llegd la primavera y Odd, con veinte hombres, se encaminé a la casa de Uspak, con el propdsito de vengarse.
Cuando ya estaban cerca, Vali le dijo: “Quédate aqui, yo seguiré adelante y hablaré con Uspak, porque la gente
hablando se entiende”. Se detuvieron y Vali cabalgd hasta la casa. Afuera no habia nadie; las puertas estaban abiertas y
Vali entré. La casa estaba oscura; bruscamente un hombre salté y apufialé a Vali entre los omoplatos. Vali cay6. Desde
el suelo, dijo: “Ten cuidado, infeliz; Odd esta por llegar y quiere matarte. Mandale a tu mujer; que ella le diga que
hemos arribado a un acuerdo y que yo me he ido a casa”. Uspak dijo: “Las cosas han salido mal; el golpe no era para
ti, sino para Odd”».

En la Viga-Glums Saga (Historia de Viga-Glum) hay elementos de supersticion y
de magia. Una capa, una espada y una lanza, regalo de su abuelo Vigfus traen suerte
al protagonista; cuando éste se separa de ellas, empiezan las desgracias. La ceguera y
la vejez rematan la historia, como en la Egil Saga.

La Laxdoela Saga (Historia de los hombres de Laxardalr) es inconexa y hay en
ella un tono romantico que permite conjeturar una redaccion relativamente moderna.
Esta saga sugirié a William Morris el poema épico titulado The lovers of Gudrun y
procede, a su vez, de la tragica historia de los Nibelungos. Ibsen, en sus Guerreros en
Helgeland, present6 con nombres distintos y sin aparato sobrenatural la historia de
Brynhild; los andnimos narradores de Laxdoela habian ejecutado, siglos antes, un
experimento analogo. Kjartan es Sigurd; Gudrun, mujer de Bolli, es Brynhild, mujer

www.lectulandia.com - Pagina 65



de Gunnar. La repeticion de situaciones y de palabras textuales es intencional de parte
de los autores y su proposito, sin duda, ha sido sefialar al lector la correspondencia
entre lo aparentemente nuevo y lo antiguo.

Las sagas del sur se han perdido o estan incorporadas a la Njdlssaga o Saga de
Njal. Njal es el prototipo del hombre recto; la moralidad que encarna es cristiana. Su
muerte es la de un martir. Los enemigos han rodeado la casa y la incendian. Su mujer,
Bergthora, no lo abandona. Se tienden bajo un cuero de buey, ponen a su nietecito en
el medio y esperan el fuego rezando: «Dios, que nos deja arder en este mundo, no
dejara que ardamos en el otro», es una de las cosas que dice Njal. Su hijo Skarphedin
dice: «Nuestro padre se acuesta temprano, y asi tiene que ser, porque esta muy viejo.»
Skarphedin perece bajo las vigas de la casa incendiada. Los sitiadores lo oyen cantar
bajo los escombros y el humo y comprenden que aun vive y después no oyen nada
porque esta muerto.

De la zona oriental de Islandia son la Havartharsaga (Historia de Havarth) y la
Svarfdoela-saga (Historia de los hombres de Svarfathardal). En la tltima abundan los
combates con vikings y con berserker. Los berserker eran hombres bruscamente
dotados de fuerza sobrehumana y luego débiles como nifios. Eran invulnerables en la
pelea, combatian sin armadura o envueltos en pieles de oso (la voz berserker es afin a
bear-sark, piel de 0so), mordian sus escudos y aullaban. Se convertian en 0sos, como
los licantropos (lobizones, werewolfes, Werwdlfe) en lobos. De algunos reyes se decia
que tenian escolta de berserker, como del caudillo argentino Facundo Quiroga se dijo
que tenia un regimiento de capiangos (hombres convertibles en tigres). La subita furia
y la transitoria fuerza de los berserker recuerdan el amok malayo.

Hemos considerado hasta ahora las sagas de islandeses; pasemos a estudiar las
que se refieren al descubrimiento de América. La Eirikssaga Rautha (Historia de
Erico el Rojo) narra el descubrimiento y la colonizacién de Groenlandia por este
navegante y el descubrimiento de Helluland (Tierra de Piedras Llanas), de Larkland
(Tierra de Forestas) y de Vinland (Tierra de la Vifia o del Vino), por su hijo, Leif
Eiriksson. Se discute la precisa ubicacion de estas ultimas; se sabe que se trata de
lugares en la costa oriental de América del Norte. En la historia de Erico el Rojo
estan asimismo los viajes y aventuras de Thorfinn Karlsefni, primer europeo que se
estableci6 en nuestro continente. El texto cuenta que una mafilana muchos hombres en
canoas de cuero desembarcaron y miraron con extrafieza a los intrusos. «Eran oscuros
y muy mal parecidos y el pelo de las cabezas era feo; tenian ojos grandes y anchas
mejillas.» Los escandinavos les dieron el nombre de skraelings, gente inferior. Ni
escandinavos ni esquimales supieron que el momento era historico; América y
Europa se miraron con inocencia. Esto acontecio en los primeros afios del siglo x1; a
principios del x1v, las enfermedades y la gente inferior habian acabado con los
colonos. Los anales de Islandia dicen: «En 1121, Erico, obispo de Groenlandia, salio
en busca de Vinland.» Nada sabemos de su suerte; el obispo y América se perdieron.

El tema de la venganza predomina en otra saga groenlandesa, Fostbroethrasaga
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(Historia de los Hermanos de Leche). En la Saga de Grettir, un islandés emprende
viaje a Constantinopla y se alista en la guardia del emperador para vengar la muerte
de un compafiero; en la Fostbroethrasaga, un hombre, Thormoth, atraviesa el mar y
llega a Groenlandia para vengar la muerte de un amigo con quien estaba enemistado.
Thormoth ejecuta su venganza y muere, afios después, en una batalla, enardeciendo a
los guerreros con la recitacién de un poema épico y con un verso a medio decir en los
labios.

Un género especial es el constituido por las Biskupasdgur, Biografias de Obispos.
Una de las primeras es la llamada Hungrvaka o Suscitadora de Hambre, porque el
autor esperaba que su lectura despertara el hambre de conocer otros ejemplos de
piedad. Alguna de estas biografias eclesiasticas se compuso en latin; todas adolecen
de prolijidad.

En las sagas mas recientes hay intrusiones del fastuoso estilo poético en la
sencilla prosa; en la Fostbroethrasaga, leemos con estupor: «Las hijas de Ran, diosas
del mar, cortejaron a los navegantes y les ofrecieron el amparo de sus abrazos.» Estos
insélitos adornos anuncian la decadencia de la saga.

Se sospecha que el cristianismo, que dio su espiritu a la saga mas famosa, la
Njala, paraddjicamente apresurd esa degeneracion. La saga, como toda novela, se
alimenta de la riqueza y complejidad de los caracteres; la nueva fe acabé por vedarle
esa contemplacion desinteresada y le impuso un mundo dualista de virtuosos y
malvados, con penas para unos y con recompensas para otros. La saga decayo; se
poblo de aventuras vertiginosas que, sin embargo, eran insipidas, porque no
acontecian a gente real sino a dechados de virtud o a monstruos de maldad. Esta
polarizacion de los caracteres fatalmente conducia a una lucha entre el bien y el mal y
a las consabidas moralidades.

Ker, en una obra ya citada, habla con justas y sensibles palabras de «la gran
escuela islandesa; la escuela, que desaparecio y no tuvo sucesor hasta que todos sus
métodos fueron reinventados, independientemente, por los grandes novelistas,
después de siglos de tanteo y de incertidumbre».

Como todos los hombres, los pueblos tienen su destino. Tener y perder es la
comun vicisitud de los pueblos. Estar a punto de tener todo y perderlo todo es el
tragico destino aleman. Mas extrafio y mas parecido a los suefios es el destino
escandinavo. Para la historia universal, las guerras y los libros escandinavos son
como si no hubieran sido; todo queda incomunicado y sin rastro, como si
acontecieran en un suefio o en esas bolas de cristal que miran los videntes. En el siglo
X1, los islandeses descubren la novela, el arte de Cervantes y de Flaubert, y ese
descubrimiento es tan secreto y tan estéril para el resto del mundo, como su
descubrimiento de América.
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La poesia de los escaldos

Hacia el afio 1000, los thulir o recitadores anénimos fueron desplazados por los
escaldos, poetas de conciencia literaria y de intencion creadora. Las formas de la
poesia evolucionaron; bajo el influjo de los celtas de Irlanda y de los latinos, la
asonancia y la rima convivieron con la antigua aliteracion. En las islas occidentales
(tal es el nombre que la gente del norte dio a las Islas Britanicas), los escandinavos
crearon, o desarrollaron, la cantilena épica (kvitha), el poema genealogico (tal), la
cancion de alabanza (drapa), los conjuros (galdr), el poema dialogado (mal) y el
cantar (liod), en metro elegiaco. Ejemplos de esta «poesia occidental», que es sencilla
y patética, fueron intercalados en las sagas.

En la poesia de los escaldos, en cambio, el lenguaje poético evolucioné con
creciente complejidad. Al considerar los poemas anglosajones, vimos que era
habitual en ellos decir el camino de la ballena y no el mar, y la serpiente de la guerra
y no la lanza; analogamente, en la Edda Mayor se lee alguna vez rocio de las armas
por sangre y sala de la luna por cielo, pero tales perifrasis son raras y no entorpecen
la lectura. Los escaldos, para su mal, se enamoraron de ellas y las multiplicaron y
combinaron. Se llegd, asi, a estrofas como la siguiente, que es de Egil Skalagrimsson:

Los teriidores de los dientes del lobo
Prodijgaron la sangre del cisne rojo.

E/ baledn del rocio de la espada

Se alimentd con héroes en la llanura.
Serpientes de la luna de los piratas
Cumplieron la voluntad de los Hierros

Los tefiidores de los dientes del lobo son los guerreros, porque tifien sus dientes
con la sangre de los enemigos que matan; el cisne rojo es el ave de rapifia que devora
cadaveres, el ave ensangrentada; el rocio de la espada es la sangre y su halcon es de
nuevo un ave rapaz; la luna de los piratas es el escudo y la serpiente del escudo es la
lanza; los Hierros son los dioses.

He aqui otro ejemplo:

E/ aniguilador de la estirpe de los gigantes

Quebrd al fuerte bisonte de la pradera de la gaviota.

Ast las dioses, mientras el guardidn de la campana se lamentaba,
Destrozaron el balcon de la ribera.

De poco le valid el rey de los griegos

Al caballo que corre por arrecifes.

El aniquilador de la estirpe de los gigantes es el dios Thor. El guardian de la
campana es un ministro de la fe de Jesus. El rey de los griegos es Jesus, por la
defectuosa razén de que ése es uno de los titulos del emperador de Constantinopla. El
bisonte de la pradera de la gaviota, el halcon de la ribera y el caballo que corre por
arrecifes no son tres animales anémalos, sino una sola nave maltrecha. De esas
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penosas ecuaciones sintacticas la primera es de segundo grado, puesto que la pradera
de la gaviota ya es un nombre del mar. En la Edda Prosaica, Snorri Sturluson
observo: «Metafora llana es cuando por batalla se dice tempestad de flechas.
Metafora doble es cuando por espada se dice tizon de la tempestad de flechas.»
Cabria decir que en el pasaje de «tempestad de flechas» a «tizon de la tempestad de
flechas» esta compendiada la historia de la degeneracién de la poesia de Islandia.

Paul Groussac, en 1918, cerr6 un estudio sobre Gracian, «famoso catedratico del
conceptismo», con estas palabras: «Suele hallarse en los templos indianos cofres de
sandalo y de laca, delicadamente taraceados, con triple y cuadruple fondo de
complejas cerraduras: el curioso que logra abrirlas una tras otra, penetrando hasta el
misterioso escondrijo central, encuentra una hoja seca, una pizca de polvo...» El
ebanista indiano podria contestar que lo esencial no es la pizca de polvo, sino la
complejidad del cofre; el poeta islandés, que lo esencial no es la idea de cuervo, sino
la imagen «cisne rojo». Hay un agrado en las metaforas que no hay en las palabras
directas; decir la sangre no es decir la ola de la espada.

Kenning, que en plural hace kenningar, es el nombre técnico de estas figuras. En
la Edda Prosaica hay una larga lista de kenningar; descontadas las de justificacion
historica o mitologica quedan las siguientes:

casa de los pajaros

) el aire
casa de los vientos
flechas del mar I los arenques
cerdo del oleaje I la ballena
arbol de asiento I el banco
bosque de la quijada I la barba
asamblea de espadas
tempestad de espadas
encuentro de las fuentes
lo de 1 la batall

vue c.) e lanzas la batalla la batalla
cancién de lanzas
fiesta de aguilas
lluvia de los escudos rojos
fiesta de los vikings
fuerza del arco

) ) el brazo
pierna del oméplato
cisne sangriento el buitre ol buitre
gallo de los muertos
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sacudidor del freno
poste del yelmo
pefiasco de los hombros
castillo del cuerpo

fragua del canto

ola del cuerno

marea de la copa

yelmo del aire

tierra de las estrellas del cielo el cielo

camino de la luna

taza de los vientos

manzana del pecho

dura bellota del pensamiento

gaviota del odio
gaviota de las heridas
caballo de la bruja

primo del cuervo

riscos de las palabras

tierra de la espada
luna de la nave

luna de los piratas
techo del combate

nubartrén del combate

hielo de la pelea
vara de la ira

fuego de yelmos
dragdn de la espada
roedor de yelmos
espina de la batalla
pez de la batalla
remo de la sangre
lobo de las heridas

rama de las heridas

granizo de las cuerdas de los arcos

gansos de la batalla

sol de las casas
perdicion de los arboles

lobo de los templos

el caballo

la cabeza

la cabeza del poeta

la cerveza

el cielo

el corazon

el cuervo

los dientes

el escudo

la espada

las flechas

el fuego
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delicia de los cuervos

enrojecedor del pico del cuervo

alegrador del 4guila
arbol del yelmo
arbol de la espada

tefiidor de las espadas
negro rocio del hogar

arbol de los lobos

caballo de madera
rocfo de la pena

dragdn de los cadaveres

serpiente del escudo

espada de la boca

remo de la boca

asiento del halcon

pais de los anillos de oro

techo de la ballena
tierra del cisne
camino de las velas
campo del viking
prado de la gaviota

cadena de las islas

arbol de los cuervos
avena del aguila

trigo de los lobos

lobo de las mareas
caballo del pirata
patin del viking
potro de la ola

carro arador del mar

halcén de la ribera

piedras de la cara

lunas de la frente

lecho de las serpientes|7]

resplandor de la mano

bronce de las discordias

el guerrero

el hollin

la horca

las lagrimas

la lanza

la lengua

la mano

el mar

el muerto

la nave

los ojos

el oro
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reposo de las lanzas I la paz

casa del aliento

nave del corazén
el pecho
base del alma

asiento de las carcajadas

nieve del talego
hielo de los cristales la plata

rocio de la balanza

sefior de los anillos
distribuidor de tesoros el rey

distribuidor de espadas

sangre de los pefiascos .
_ g p el rio
tierra de las redes

riacho de los lobos
marea de la matanza
rocio del muerto
sudor de la guerra la sangte
cerveza de los cuervos
agua de la espada

ola de la espada

hermana de la luna
el sol

fuego del aire
asamblea de suefios I el suefio

mar de los animales
piso de las tormentas la tierra
caballo de la neblina

crecimiento de los hombres
L ; el verano
animacion de las viboras

hermano del fuego

dafio de los bosques el viento

lobo de los cordajes

No hay que olvidar que en los textos originales cada una de las kenningar
corresponde a una sola palabra compuesta; donde escribimos sol de las casas
podriamos haber escrito sol doméstico, donde escribimos espina de la batalla
podriamos haber escrito espina guerrera. Traducir cada kenning por un sustantivo
precisado por un epiteto hubiera sido quiza lo mas fiel, pero también lo menas eficaz
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y lo mas dificil, por falta de adjetivo.

Formaciones analogas a las kenningar se hallan acaso en todos los idiomas y en
todas las literaturas. En arabe abundan las derivadas de la relacion padre-hijo; padre
del perfume es el jazmin, padre de la mafiana es el gallo, padre de la flecha es el arco,
padre de los pasos una montafia. El griego Licofronte llam6 a Hércules leén de la
triple noche, porque la noche en que fue engendrado por Zeus dur6 tres. Sirena de los
bosques llam6 Giambattista Marino al ruisefior; té de los ruisefiores llamé Vladimir
Maiacovski a la luz de la luna. Danza de espadas dijo, para significar un duelo,
Quevedo. La loca de la casa llamo6 Santa Teresa a la fantasia. Cocodrilo de sal6n
llamo6 Victor Hugo a la lagartija. Los compadritos de Buenos Aires llaman Quinta del
Nato (Quinta del Chato, Quinta de la Calavera) al cementerio y sobretodo de pino
llamo6 un personaje de Flaubert al ataid. La letania de la Virgen es asimismo una lista
de kenningar. Nave del desierto es el sinonimo escolar del camello, asi como rey de
los animales, el del leén. Mono de la muerte (Affe des Todes) dijo del suefio el poeta
aleman Wilhelm Klemm. Huevos de la muerte (eggs of death) llam6 Rudyard Kipling
a las minas diseminadas en el mar. Teatro del silencio fue uno de los primeros
nombres del cinematégrafo. Hombre del delantal de madera llaman al tendero los
chinos, porque esta detras del mostrador. A mediados del siglo xvii, la Religio medici
de Browne trae esta sorprendente definicion: Lux est umbra Dei (La luz es la sombra
de Dios). Constructora de ventanas llamo Chesterton a la ruina (Ruin is a builder of
windows). En el Ulises de Joyce se habla del heaventree of stars, del celeste arbol de
las estrellas, para significar la boveda estelar.

El intrincado juego de metaforas en la poesia de los escaldos da, por contraste, un
valor patético a los pocos versos sencillos que interrumpen la complejidad del
contexto. Cuando Egil Skalagrimsson nos dice: «El tumulo de gloria que he
levantado durara para siempre en el reino de la poesia», sus palabras parecen casi
directas y conmueven singularmente. Lo mismo ocurre con esta exclamacion de
Kormak, perdida entre las kenningar habituales: «Las piedras nadaran y el mar
ocultara las montafias, antes que nazca una mujer tan bella como Steingerd.»

Ya hemos entrevisto en el capitulo de las sagas la tumultuosa vida de los escaldos.
Muchos perduran en la memoria de su pais: Gunnlaug, que recibi6 de Ethelred de
Inglaterra un manto escarlata y cayo a manos de un rival; Thormod, que murio
cantando en una batalla; Eyvind, llamado Skaldaspillir (despojador de escaldos)
porque plagio a sus predecesores; Harald Hardrada, que fue rey y poeta y que se alio,
para su desventura, con Tostig; Hallfred, que pereci6 en el mar y ahora descansa en
una de las islas de Escocia, junto a Macbeth; Harvarth, a quien le mataron el hijo y
vengo su muerte; Ottar el Negro y Marcus el Jurista.

Ari el Historiador
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En paginas anteriores hemos hablado del historiador Ari Thorgilsson (1067-
1148), llamado el Sacerdote y también el Sabio. Era de ilustre linaje; entre sus
ascendientes figuran Olaf el Blanco, que a fines del siglo IX fue rey en Dublin;
Thorstein el Rojo, a quien traicionaron los escoceses, y Thorkel, uno de los maridos
de Gudrun, heroina de la Laxdoelasaga.

Ari escribio el Konungabdk o Libro de los Reyes, que refiere la historia de los
soberanos de Noruega, desde el origen de la dinastia hasta la muerte de Harald
Hardrada, en 1066. Se cree que compil6 libros analogos, de menor extension,
referentes a Dinamarca y a Inglaterra. Fragmentos del Konungabok sobreviven en la
obra capital de Snorri Sturluson.

Su trabajo mas famoso, el Landnamabdk o Libro del Establecimiento, consta de
cinco partes. La primera narra el descubrimiento de Islandia; las otras cuatro, en
orden geografico, los nombres, los linajes y la historia de los pobladores. En sus
paginas se mencionan a cuatro mil personas (entre ellas, a unas mil trescientas
mujeres) y a dos mil lugares. Una tercera obra, el Islendigabok o Libro de los
Islandeses, compuesto hacia 1127, se ha perdido; queda un resumen en latin titulado
Libellus Islandorum.

Es dificil exagerar la importancia de Ari. Ari es el padre de la historia islandesa,
el primer escritor en prosa vernacula, el hombre que descubre el estilo en que se
escribiran las grandes sagas y la insigne Heimskringla, el hombre que preparara el
advenimiento de Snorri Sturluson.

El historiador Gerardo de Gales, que muri6 a principios del siglo xi11, pondera los
meéritos de Ari y declara que Islandia «esta habitada por una raza que se distingue por
sus pocas palabras y por su veracidad. Nada desprecian tanto como el engafio y no
saben mentir». (Nadie podra negar esa capacidad a Gerardo, que habla en su
Itinerarium de dos lagos «dignos de admiracion»; en uno hay una isla flotante que
viaja al azar de los vientos; en otro, peces con un solo ojo, «porque el ojo izquierdo
les falta, pero si el lector me pide la explicacion de circunstancia tan maravillosa, no
seré yo quien lo satisfaga».)

Snorr: Sturluson

Snorri Sturluson (1179-1241), de la famosa casa de Sturlung, naci6 en el oeste de
Islandia, region donde la sangre de los exilados noruegos se mezcl6 con sangre celta
y donde se escribieron, como hemos dicho, las sagas mas famosas.

En la Sturlunga Saga se lee que Snorri era diestro en todas las cosas en que puso
mano. Aun se conserva una pileta circular de piedra labrada, alimentada por aguas
termales, que Snorri Sturluson mando6 reconstruir en los primeros afios del siglo XIII.
Las termas originales eran del siglo x: el terreno pertenecia a la Iglesia. Snorri se

encarg6 de administrarlo y se qued6 con él.
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Snorri se casd, a los veinte afios, con una mujer rica, de quien se separ6 afios
después y que le dio dos hijos. Su mujer era hija de un sacerdote; no habia en Islandia
celibato eclesiastico. Snorri era famoso jurista; a los treinta y cinco afios fue elegido
presidente del Althing o Asamblea Legislativa y Suprema Corte de Islandia. El
presidente se llamaba Narrador de la Ley; la recitaba anualmente al pueblo y la
interpretaba.

Sturluson habia dedicado poemas a Hakon de Noruega y a su reina; Hakon le
envio regalos y lo invité a la corte, prometiéndole grandes honores. Snorri, en 1218,
hizo al fin el viaje a Noruega, en cuyas antigiiedades era erudito y cuya historia
estudiaba para escribirla. (Falsos rumores de la muerte de Hakon habian demorado el
viaje.) La republica de Islandia era independiente; Snorri, agasajado por Hakon,
recibié de éste el titulo de lenderman (bardn), titulo que, juridicamente, lo hacia
subdito del rey; Snorri, ciudadano islandés y presidente de la Asamblea Legislativa,
reconocio esa dependencia, haciendo cesion de sus propiedades a Hakon, que
inmediatamente se las devolvio con caracter de regalo. Snorri se comprometio a que
los islandeses aceptaran la soberania del rey noruego; en otras palabras, a entregar la
republica. Al regresar a Islandia mando a su hijo a Noruega como rehén. Este
compromiso ha valido a Snorri fama de traidor (traidor a Islandia por lo que hizo,
traidor a Hakon de Noruega porque no traté de cumplirlo). Se ha conjeturado que
Snorri juro entregar a Islandia para que otros islandeses no lo juraran, y realmente lo
hicieran.

Snorri Sturluson, en Islandia, hizo un segundo casamiento, no estrictamente legal.
A partir de 1224 fue el hombre mads rico de Islandia. El mas rico, el mas avido, pero
también el mas avaro y no el mas valiente.

Tuvo una discusion con su hijo mayor y le nego parte de la herencia; su hijo se
fue a Noruega y ahi lo mat6 su cufiado, Gizur Thorvaldsson. Hakon, incrédulo de las
promesas de Snorri y harto de sus demoras, se dirigié a Sturla Sighvatsson para que
éste le entregara a Islandia. Sturla era sobrino de Snorri y estaba enemistado con él.
La guerra civil sobrevino; Snorri Sturluson reunio tropas y sin duda recordd a sus
mayores, que habian guerreado tantas veces. Amaneci6 el dia de la batalla y Snorri
descubrié que no era capaz de pelear. Se refugio en la costa oriental y después en
Noruega. La guerra prosiguio; Sturla perecié en un combate y el exilado Snorri
Sturluson lloré en una elegia la muerte de su sobrino y enemigo. Desobedeciendo
ordenes de Hakon, se embarco para Islandia. Hakon encargd a Gizur Thorvaldsson,
que habia matado al hijo de Snorri, que matara ahora al padre. Gizur rode¢ la casa de
Snorri y entr6 en ella, de noche. Esa tarde habia llegado a manos de Snorri un
mensaje secreto, escrito en letras rinicas, previniéndole del peligro, pero Snorri no
logro descifrarlo. Registraron la casa los asesinos; un hombre llamado Arni Briskr
(Arni el Amargo) mat6 en el s6tano a Snorri Sturluson.

Diez afios después, en otra de las violencias de la época, un hombre pudo huir de
una casa cercada e incendiada. Cayo al suelo al saltar. Alguien lo reconocio y
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pregunto:
—:No hay aqui un hombre que se acuerde de Snorri Sturluson?

Entonces lo mataron porque era Arni. Después mataron a Gizur, que también
estaba en la casa.

La muerte de Arni parece pensada por Snorri. Ese hombre a quien unas palabras
laconicas anuncian su sentencia de muerte es un personaje de Snorri, una figura
sometida al destino y aun a la retérica de las sagas.

«Una compleja crénica de traiciones»: asi define Gilchrist Brodeur la vida de
Snorri. Su grandeza esta en su obra escrita.

L.a Edda Menor

En Islandia la nueva fe de Jesus no fue hostil a la antigua. A diferencia de lo que
se produjo en Noruega, en Suecia, en Alemania, en Inglaterra y en Dinamarca, las
conversiones fueron incruentas. L.os noruegos que se habian fijado en Islandia tenian
la indiferencia religiosa de los aristécratas; sus descendientes miraban con nostalgia
la fe pagana, como las otras viejas cosas perdidas. Con la mitologia germanica pasé
lo que pasaria después con la mitologia griega; nadie creia en ella, pero su
conocimiento era indispensable en las personas cultas. L.a Edda Mayor era la base de
la poesia nordica; sin la mitologia era incomprensible ese libro. Shakespeare y
Gongora requieren para ser apreciados, las Metamorfosis de Ovidio; Egil
Skalagrimsson presupone los cantares de la Edda.

Snorri Sturluson escribié su manual, la Edda Prosaica, para los poetas y para los
lectores de versos. En el prologo leemos:

«Hsta clave se dirige a los principiantes que quieren adquirir destreza poética y mejorar su provisién de figuras con
metaforas tradicionales, o a quienes buscan la virtud de entender lo que se escribié6 con misterio. Debemos respetar
esas historias que bastaron a los mayores, pero conviene que los hombres cristianos les retiren su fex.

De un discurso preliminar, cuya autenticidad rechazan algunos eruditos, y de tres
partes (Gylfaginning, Skdldskaparmdl, Hdttatal) consta la Edda Menor, o Prosaica. El
discurso preliminar empieza con las palabras del Génesis: «En el principio hizo Dios
el cielo y la tierra.» Se refiere, después, la historia de Adan, el diluvio y la dispersion
de las gentes. Diriase que Snorri, antes de exponer la cosmogonia pagana, quiere
recordar a los lectores la otra, la cristiana, la verdadera. Leemos después: «Cerca del
centro de la tierra se edificé la mas hermosa y la mejor de las habitaciones humanas;
se llamo Troya y ahora la llamamos Turquia... Habia doce reinos y un Alto Rey, y
muchas soberanias pertenecian a cada reino; en el castillo habia doce jefes. El
nombre de uno de los reyes era Menndn; se casé con la hija de Priamo, que se
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llamaba Troan; su hijo se llamé Tror y le decimos Thor. Este fue recogido por un
duque llamado Lorikus, pero cuando cumplié diez inviernos tomé las armas de su
padre. Era tan hermoso como el marfil que se incrusta en la madera del roble; su pelo
era mas rubio que el oro. Cuando cumpli6 doce inviernos habia llegado a la plenitud
de su fuerza; a un tiempo levanté de la tierra diez pieles de oso; y luego mat6 al
duque Lorikus y a Glora, su mujer, y se apoderé del reino de Tracia, que ahora
llamamos Thradheim. Recorrié la faz de la tierra y vencio a todos los berserker y a
los gigantes y a un dragon, el mayor de los dragones, y a muchas fieras. En la parte
septentrional de su reino hall6 a la profetisa Sibila y se casé con ella. No sé el linaje
de Sibila; era la mas hermosa de las mujeres y su pelo era como el oro».

Sigue la enumeracion de sus descendientes, hasta llegar a Véden, «que ahora
llamamos Odin». Este prevé que sera famoso en el norte del mundo, y viaja,
acompafado por multitudes, hasta la tierra que hoy se llama Sajonia (Alemania).
Odin ha engendrado tres hijos; a cada uno le da una tercera parte del reino y se
encamina a Suecia, y luego a Noruega, donde el mar lo detiene.

A este discurso tal vez apodcrifo sigue la Gylfaginning, Alucinacién o Engafio de
Gylfi. Gylfi es un rey de Suecia, versado en el arte de la magia, que toma la forma de
un anciano y llega al castillo de los dioses. Les dice que su nombre es Gangleri y que
ha venido por los caminos de la serpiente, vale decir, que se ha extraviado. En la sala
hay tres dioses en tres asientos, uno sobre otro; esos dioses sentados se llaman Alto,
Igualmente Alto y Tercero. Gangleri oye de su boca la historia del principio y del fin
del mundo, segun la Voluspa. El tono de la exposicion no es hostil, pero si un poco
ironico. Hay rasgos que son evidentemente burlescos. Asi, la cadena que sujeta al
lobo que se tragara al sol esta hecha de seis cosas: el ruido de la pisada del gato, la
barba de la mujer, las raices de la roca, los tendones del oso, el aliento del pez y la
saliva del pajaro. Las divinidades agregan: «Ves que no te mentimos. Ni las mujeres
tienen barba, ni los peces tienen aliento; todas las cosas que hemos dicho son tan
ciertas como éstas, aunque hay algunas que no es facil probar.» Otras veces la burla
esta en una pequefia adicion: «El lobo Fenrir abre el hocico, la quijada de abajo toca
la tierra y la de arriba el cielo. Abriria aun mas el hocico si tuviera lugar.» Phillpotts,
que ha destacado el tono jocoso que hay en tales pasajes, sefiala la exquisita
simplicidad y el sentimiento de otros. Una ramita de muérdago ha matado a Balder; el
texto dice:

«Cuando Balder cayd, los dioses se quedaron sin palabras, y no habia en ellos fuerza para levantarlo, y se miraban unos
a los otros y todos pensaban lo mismo del culpable del hecho, pero nadie podia tomar venganza, porque el lugar era
sagrado. Odin sufrfa mas que los otros, pues entendfa mejor la calamidad de la muerte de Balder».

También es memorable lo que sigue: los dioses toman el cadaver y lo llevan al

mar. En la nave de Balder hacen la pira funeraria!®; la nave no se mueve hasta que la
empuja una mujer titanica, que llega cabalgando en un lobo y con una vibora como
brida. Odin deposita en la pira un anillo magico; cada novena noche caen de ese
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anillo ocho anillos iguales. Zarpa la nave; nueve noches después un hermano de
Balder llega al infierno; una diosa le dice que si todas las cosas del mundo lloran por
Balder, éste podra volver. Los hombres, los animales, la tierra, las piedras, los arboles
y los metales lloran por Balder, pero en una caverna hay una mujer que dice que no
llorara. Esa mujer es Loki, que hizo que el muérdago matara al hijo de Odin. La
historia, cuyo principio hemos narrado, concluye, asi, de un modo simétrico. Todas
las cosas menos una juraron no herir a Balder; todas las cosas menos una lloran su
muerte.

Terminada la leccion de mitologia, los dioses y el castillo se desvanecen y Gylfi
se halla solo, en medio del campo. Este brusco fin cierra la historia de manera
dramatica y justifica el titulo del tratado. Puede servir también para sugerir que su
contenido es ilusorio; los dioses han enganado al rey, pero ellos, asimismo, son un
engano.

La segunda parte de la Edda es la Skaldskaparmal, Dialogo del Lenguaje de los
Escaldos, o Diccion Poética. El artificio narrativo es el mismo de la primera parte. Un
hombre versado en las artes magicas, Aegir o Hler, llega (como el rey sueco de la otra
seccién) a la fortaleza de los dioses. Anochece y Odin hace traer unas espadas tan
relucientes que no se requiere otra luz. Uno de los dioses y el hombre conversan de
poesia. El dios enumera las locuciones que deben usar los poetas. Gradualmente, la
ficcion de un didlogo se olvida y la Skdldskaparmadl se convierte en un diccionario
(no alfabético) de metaforas. Las metaforas son las kenningar ya estudiadas en
paginas anteriores.

Leemos, por ejemplo (XXVIII):

«Coémo llamar al fuego? Lo llamards Hermano del Viento y del Mar, Ruina y Destrucciéon de la Madera y de las Casas,
Sol de las Casas.»

Otros articulos abundan en referencias mitologicas; v. gr., éste (XXXxI1):

«Coémo llamar al oro? Lo llamaras Fuego de Aegir, y Agujas de Glasir, Pelo de Sif, Lagrimas de Freyja, Habla y Voz y
Palabra de Gigantes, Gota de Draupnir y lluvia o Aguacero de Draupnir, Rescate de la Nutria, Simiente de Fyris,
Fuego de todas las Aguas y de la Mano, Piedra y Arrecife o Resplandor de la Manon.

Otros articulos explican cada una de las kenningar: el oro se llama Fuego de
Aegir, porque Aegir alumbraba su casa con barras de oro, como Odin con espadas; y
Gotas o Lluvia o Aguacero de Draupnir, porque Draupnir es el anillo magico,
multiplicable en otros anillos, que Odin dej6 en la pira de Balder; y Fuego de las
Aguas, porque Aegir tiene su morada en el mar; y Fuego de la Mano, porque es de
color rojo y la adorna. Escribe Snorri:

«Decimos bien que el oro es fuego de los brazos o de las piernas, porque su color es el rojo, pero los nombres de la
plata son hielo o nieve o piedra de granizo o escarcha, porque su color es el blanco»
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Luego se citan unos versos de Eyvind Skaldaspillir:

Quiero construir una alabanza

Estable y firme como un puente de piedra
Pienso que nuestro rey no es avaro

De los carbones encendidos del codbo.

El articulo LiX trata de las aves: «Dos son las aves que deben indicarse diciendo
que su alimento y su bebida son la sangre y los muertos; esas dos aves son el cuervo
y el aguila. Cualquier nombre de ave, unido a imagenes de sangre o de muertos, sirve
para el cuervo y el aguila.» Asi Egil Skalagrimsson habl6é de la «carne del cisne
rojo», y Einarr Skulason, del «rey que sacia las gaviotas del odio».

El articulo Lx11 enumera estos nombres del tiempo: «Cielo, Dias que fueron,
Generacion, Antano, Ao, Estacion, Invierno, Estio, Primavera, Otofio, Mes, Semana,
Dia, Noche, Mafiana, Tarde, Penumbra, Temprano, Pronto, Tarde, Luego, Anteayer,
Anteanoche, Ayer, Mafiana, Hora, Momento.» Cita una estrofa de la Alvinnsmal:

Noche le dicen los hombres

Tiempo de Neblina, los dioses

Hora Embozada, los poderes,

Tiempo sin Dolor, los gigantes;
Alegria de Dormir la llaman las elfos,
Y los enanos, Tejedora de Sueos.

El articulo L1 declara los nombres de Cristo. Dice que los poetas la llaman

Creador del Cielo y de la Tierra, de los Angeles y del Sol, Sefior del Mundo, del
Cielo y de los Angeles, Rey de los Cielos, del Sol, de los Angeles, de Jerusalén, del
Jordan, de Grecia, Principe de los Apostoles y de los Santos. Cita unos versos de
Marcus, que lo llaman Sefior del Hogar de las Tempestades, es decir, del cielo.
Gustav Neckel observa que para los germanos conversos Cristo era Dios y que no se
hablaba de las otras personas de la Trinidad. En efecto, alguno de los nombres
enumerados convendria mas bien a Dios Padre.

En 1648 se publico en Espafia el tratado Agudeza y Arte de Ingenio, de Baltasar
Gracian; el discurso décimo incluye un pasaje que recuerda los articulos de la
Skaldskaparmal:

«Desta suerte un ingenioso orador fue buscandole los epictetos al Sol. Virgilio le llama Rey de la luz: Per duodena regit
Sol anreus astra. Horacio, honra, y luzimiento del Cielo: Lucidum Coelidecus. Ovidio, espejo del dia: Opposita speculi refertur
imagine Phoebus. Lucano, fuente de la luz: Largus item liquidis fons luminis etherens Sol. Silio Italico, lampara del mundo:
Explorat dubios Phoebea lampade natos. Stacio, el padre universal: Pater ignens Orbenr impleat. Séneca el tragico, el Rector de la
claridad: O fucis alme Rector. El Christiano Vida, la rosada antorcha: Ef face Sol rosea nigras disjecerat umbras. Platon, la
cadena de oro del cielo: Aurea Coeli catena. Plinio, alma del mundo: Mundi aninus, et mens. Ausonio, mayorazgo del
resplandor: Aurea proles. Boecio, el Cochero del dia: Quod Phoebus roseum diem curru provebit anreo. Arnobio, el Principe de
los Astros: Syderum Sol Princeps. Cicerén, el Presidente de las Antorchas: Moderator luminum. San Gregorio Nazianzeno,
el Corifeo de las Estrellas: Religuorum syderum Chorifens. San Basilio, ojo resplandeciente del Cielo: Oculus Coeli Splendidus.
El Profeta Rey, Gigante de la luz: Exwltavit ut Gigas. Finalmente el grave y erudito Filon le llamé Duque de las Estrellas:
Stellarum Dusc»
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La Skaldskaparmal y la Agudeza y Arte de Ingenio, redactada cuatro siglos
después, son herbarios de metaforas, pero la primera exponia una tradicién y la
segunda queria ser el manifiesto de una escuela literaria, el conceptismo.

«Frialdad intima» y «poco ingeniosa ingeniosidad» atribuye Benedetto Croce
(Storia della eta Barocca in Italia) al arte del siglo xvii; tales defectos podrian
imputarse también a las figuras recogidas por Snorri.

El poeta inglés William Morris, traductor y divulgador de las sagas y de los
cantos de la Edda, intercalé6 muchas kenningar en su epopeya Sigurd the Volsung
(1876). Transcribimos algunas:

llama de la guerra I la bandera

marea de la matanza

_ el ataque
viento de la guerra
mundo de los pefiascos I la montafia
bosque de la guerra
bosque de las picas el ejéreito
bosque de la batalla
tejido de la espada I la muerte
perdicion de Fafnir
tizon de la pelea su espada

ira de Sigfrido

La ultima seccién de la Edda Menor es el Hdttatal, o Censo de Estrofas. Se trata
del poema panegirico que Snorri Sturluson mando6 a Hakon, el rey que lo haria matar.
La oda consta de ciento dos estrofas, métricamente distintas entre si. Después de cada
una se explican sus peculiaridades formales. La larga silva tiene un doble proposito:
cantar las alabanzas de Hakon y agotar e ilustrar, en un solo poema, las variedades
métricas de la poesia del norte. Ochenta afios antes, Rognvald y Hall Thorarinsson
habian ensayado un primor analogo, al que dieron el nombre de Hdttalykill, Clave de
Estrofas, pero es notablemente inferior al Hdttatal. Las explicaciones que intercala el
poeta son de orden técnico; por ejemplo: «El primer verso y el tercero no riman, el
segundo rima con el cuarto; en cada verso hay dos aliteraciones.»

La Edda Menor de Snorri Sturluson termina con el Hattatal. Algunos manuscritos
incluyen una lista de escaldos, y una serie de tratados gramaticales, de fecha posterior
al cuerpo de la obra; Gustav Neckel y Félix Niedner han traducido al aleman el
primero de estos opusculos. Se presume que su autor era un sacerdote. El contenido
versa sobre ortografia y fonética; en el segundo parrafo se lee: «Con los ingleses
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tenemos el idioma en comun, aunque éste haya variado mucho en una de dos
naciones, o algo en ambas.» No sélo con el inglés (con el anglosajon) compara el
autor el islandés; lo compara asimismo con el latin, pues entiende que todas las
lenguas del mundo proceden de una lengua madre.

La Heimskringla

Saxo Gramatico, historiador y poeta dinamarqués del siglo xii, escribié en su
Gesta Danorum que «a los hombres de Thule {Islandia) les deleita aprender y
registrar la historia de todos los pueblos y no les parece menos glorioso publicar las
excelencias ajenas que las propias». Hemos hablado de Ari, padre de la historia de
Islandia; su contemporaneo Saemund Sigfusson (1056-1131) escribi6, probablemente
en latin, un Libro de los Reyes, alabado por la precision de su cronologia. Esta obra
se ha perdido; Saemund, a quien erroneamente se atribuy6 la Edda Poética (a veces
llamada Saemundar Edda), fue un tedlogo tan sabio que logré fama postuma de
hechicero, como el franciscano Roger Bacon en Inglaterra. Eirik Oddson, a mediados
del siglo xi1, compuso también una historia de los reyes noruegos, de la que
sobreviven fragmentos; algin tiempo después, Karl Jonsson, abad del monasterio de
Thingeyrar, en el norte de Islandia, escribio una Saga de Sverrir, Sverrissaga, dictada
o revisada por el mismo Sverrir. De Olaf Tryggvasson se escribieron dos biografias
en latin, de las que se ha salvado algun trozo. Otra obra historica, valiosa por los
versos y composiciones que cita, es la que lleva el nombre de Fagrskinna (Piel
Hermosa), asi llamada por la encuadernacion elegante de uno de los dos ejemplares
que se conservaban en el siglo XVII y que perecieron en un incendio. Otra
compilacion semejante lleva el nombre de Morkinskinna (Piel Enmohecida) e incluye
biografias de Magnus Olafson, que fue rey de Noruega y de Dinamarca; de Harald
Hardrada, Harald el Despiadado, que se batié en Italia, en Sicilia y en Oriente; de
Magnus Berfoett, Magnus Pie Desnudo, que cayd en una celada que le tendieron
cerca de Dublin; y de Sigurd Jorsalafari (Sigurd el Peregrino, Sigurd el Viajero a
Jerusalén), que guerre6 contra los arabes espafioles y murio loco. Estos trabajos
histéricos, ahora perdidos o insignificantes, prepararon la Heimskringla de Snorri,
que es una de las obras capitales de la literatura.

Carlyle, hacia 1875, anot6: «Los islandeses, en su largo invierno, eran muy
aficionados a escribir, y fueron, y todavia son, dice Dahlmann, excelentes caligrafos.
A esta circunstancia debemos lo que perdura de la historia de los reyes del norte y de
sus antiguas tragedias, crimenes y heroismos. Los islandeses, parece, no solo
dibujaban hermosas letras en su papel o pergamino, sino que eran laudablemente
observadores y deseosos de precision, y nos han dejado una serie de relatos, sagas,
incomparables por su cantidad y calidad entre naciones rudas; la Historia de los
Reyes del Norte de Snorri Sturluson esta construida sobre esas viejas sagas, y tiene
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mucho fuego poético y mucha discriminacién en su tarea de examinar y de cotejar;
bien editada, provista de mapas exactos, de resumenes cronologicos, etc., podria
considerarse uno de los grandes libros historicos de la tierra.» En otro lugar, Carlyle
alaba «la grandeza patética, la simplicidad y la ruda nobleza de Snorri; algo épico u
homérico, sin el metro o la melodia de Homero, pero con toda su sinceridad y aspera
fidelidad, y con mucha mas veneracién, devocion, reverencia por lo que siempre es
Alto en este Universo que la que pueden darnos aquellos viejos rapsodas griegos».
Carlyle, como se ve, ponder6 fervorosamente a Snorri, pero lo redujo a las
proporciones de un hombre bueno y rudo; no vio su ironia, su tolerancia, su tranquila
complejidad de hombre civilizado.

La Heimskringla consta de dieciséis biografias de reyes y abarca unos cuatro
siglos de historia; Noruega, Suecia, Islandia, Inglaterra, Escocia, Dinamarca, la
Peninsula Ibérica, Sicilia, Rusia y Palestina figuran. Se habla de Jorvik (York); de
Bretland (Gales); de Norvesund (Gibraltar); de Serkland (Tierra de Sarracenos), que
puede ser Espafia o Argelia o el Asia Menor; de Blaaland (Tierra Azul, Tierra de
Negros), que es Africa; de Miklagard (Gran Castillo, Constantinopla); de Seaxland
(Tierra de Sajones), que es Alemania; de Valland, que es la costa occidental de
Francia; de Gardariki, que es Rusia; de Vinland, que es América. Pese a la vastedad
que surge de la enumeracion anterior, la Heimskringla no es la epopeya de un imperio
escandinavo. Hernan Cortés y Pizarro conquistaron tierras para su rey; todas, o casi
todas, las empresas de vikings fueron individuales. Al cabo de un siglo, los
escandinavos que se establecieron en Normandia, y le dieron su nombre, habian
olvidado su idioma y hablaban en francés. Los vikings devastaron las costas de
Europa —un pedido especial, A furore Normannorum libera nos, «libranos del furor
de los hombres del norte», fue agregado a las letanias—, pero fundaron reinos en
Irlanda, en Inglaterra, en Normandia, en Sicilia y en Rusia. Monumentos de esa
terrible expansién son unas pocas piedras runicas y unos pocos sonidos; siete
afluentes del Dnieper llevan atn nombres escandinavos. Inversamente, suelen
encontrarse en Noruega monedas griegas y arabes y cadenas de oro y otras alhajas
traidas del Oriente.

En el primer codice de la obra —escrito a mediados del siglo xii— falta la
primera pagina. La segunda empieza con las palabras Kringla Heimsins, que
significan «la redonda bola del mundo». Por eso el cddice fue llamado Kringla
Heimsins o Kringla o Heimskringla. Dos palabras casuales quedaron como titulo de
la obra, dos palabras que, sin embargo, sugieren la vastedad de su ambito. Solo dos
de las dieciséis biografias perduran in extenso; de las otras catorce quedan restimenes;
hechos por mano ajena, que adolecen de algun error.

Snorri, en el prélogo, declara su proposito de referir no sélo la historia, sino
también las leyendas de su nacion. Agrega: «Aunque no sepamos qué verdad hay en
estas dos ultimas, tenemos la certidumbre de que hombres viejos y sabios las tuvieron
por verdaderas.» Expresa que entre sus materiales figuran las composiciones de los
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escaldos y justifica asi su criterio: «Habia escaldos en la corte de Harald Harfagr y la
gente sabe de memoria sus poemas, y los poemas sobre todos los reyes que desde
entonces han reinado en Noruega. Nuestra historia se funda en los poemas que se
recitaron delante de los reyes o de sus hijos, y aceptamos como verdadero lo que nos
dicen de sus proezas y batallas. Es costumbre de los escaldos alabar la persona a
quien se dirigen, pero nadie se hubiera animado a atribuir a un rey proezas de notoria
falsedad, porque ello hubiera sido burla y no elogio.»

De mayor interés para nosotros que las fuentes de Snorri son los procedimientos
literarios manejados por €él. Es facil advertir en qué consisten; el autor aplica a la
narracion los métodos de las sagas. De la saga heroica se pasa a la saga histérica. Asi,
en la historia de Harald Hardrada, se cuenta que este rey ha derrotado a un conde Jarl
Hakon, el hombre de valor temerario. Se discute si el conde ha muerto en el combate,
que ha ocurrido entre pantanos cerca de un bosque. Los hombres del rey se han
apoderado de la bandera de Jarl Hakon. Avanzan por el bosque los jinetes uno tras
otro. Un jinete desconocido surge de la espesura, atraviesa con su alabarda al que
lleva la bandera, la arrebata y huye. Las nuevas le llegan al rey, que en seguida
ordena:

—Traedme la espada y el yelmo, el conde esta vivo.

Snorri, aqui, utiliza la técnica de la saga; no se detiene a explicar que el rey
dedujo la identidad del desconocido porque sélo Jarl Hakon era capaz de ese acto de
arrojo.

La Heimskringla es engafiosamente ingenua. Snorri Sturluson refiere con
prolijidad la vida de Olaf el Santo, canonizado al promediar el siglo x11 y poseedor
del extrano titulo Perpetuus rex Norvegiae. Snorri parece ama lo, lo llama «este
querido rey» y hace que su fantasma intervenga en los momentos criticos de la
historia, siglos después de su muerte. Pero omite muchos milagros suyos, explica que
otros fueron fraudes piadosos y convierte las visiones en suefios.

En las paginas de la obra abundan las sentencias memorables, los buenos
laconismos. En la dltima batalla de Olaf Tryggvason, una flecha de las ya victoriosas
naves hostiles rompe en dos el arco de Einar Tambarskelver, que es el mejor arquero
del rey y que esta a punto de matar al jefe enemigo.

—iQué se ha roto? —pregunta Olaf Tryggvason, sin darse vuelta.
—Noruega, rey, entre tus manos —le grita Einar.

La batalla se pierde y el rey muere ahogado.

La impersonalidad de las sagas perdura en la Heimskringla de Snorri, esa
impersonalidad y esa economia que un escritor normando, Flaubert, traeria al cabo de
seis siglos a la novela.

La obra entera es dramatica; de los centenares de escenas vividas que registran
sus paginas, quiza la mas admirable es un dialogo antes de una batalla. He aqui la
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situacion: Tostig, hermano del rey sajon de Inglaterra. Harold hijo de Jodwin,
codiciaba el poder y se ali6 con Harald Hardrada, rey de Noruega. Con un ejército
noruego desembarcaron en la costa oriental y rindieron el castillo de Jorvik (York).
Al sur de Jorvik los enfrent6 el ejército sajon. El texto prosigue:

«Veinte jinetes se allegaron a las filas del invasor; los hombres, y también los
caballos, estaban revestidos de hierro; uno de los jinetes grit6:

—Esta aqui el conde Tostig?

—No niego estar aqui —dijo el conde.

—Si1 verdaderamente eres Tostig —dijo el jinete—, vengo a decirte que tu
hermano te ofrece su perdon y una tercera parte del reino.

—Si acepto —dijo Tostig—, ¢qué dara el rey a Harald Hardrada?

No se ha olvidado de él —contest6 el jinete—, le dara seis pies de tierra
inglesa y, ya que es tan alto, uno mas.

—Entonces —djijo Tostig—, dile a tu rey que pelearemos hasta morir.

Los jinetes se fueron. Harald Hardrada pregunté, pensativo:

—:Quién era ese caballero que hablé tan bien?

El conde respondio:

—Harold, rey de Inglaterra.»

Antes que declinara el sol de ese dia, el ejército noruego fue derrotado. Harald
Hardrada perecio en la batalla y también el conde.

Detras del tono épico de las palabras, hay un delicado juego psicologico. Harold
finge no reconocer a su hermano, para que éste, a su vez, advierta que no debe
reconocerlo; Tostig no lo traiciona, pero tampoco traiciona a su aliado; Harold,
dispuesto a perdonar a su hermano, pero no a tolerar la intromision del rey de
Noruega, obra de una manera muy comprensible. A esto se agrega la destreza literaria
de la contestacion: dar una tercera parte del reino, dar seis pies de tierra inglesa. Una
sola cosa hay mas admirable que esta contestacion: la circunstancia de que sea un
noruego que la haya perpetuado. Es como si un cartaginés nos hubiera legado la
memoria de la hazafia de Régulo.

Snorri Sturluson cuenta el fin de la historia: vencidos los noruegos, noticias le
llegan a Harold de otra invasion; un ejército normando ha desembarcado en el sur de
Inglaterra. Harold sale a su encuentro; es derrotado y muere en la accion de Hastings.
Mas alla de las paginas de la Heimskringla, hay un hecho que a Snorri le hubiera
gustado contar: el cadaver del rey fue identificado por una mujer que lo habia amado,
Edith Cuello de Cisne, Edith Swaneshals. Enrique Heine ha cantado el episodio en su
Romancero.

Entusiasmados por la lectura de Snorri, algunos literatos del siglo XIX (Carlyle,
Agustin Thierry, Lytton Bulwer, Tennyson) han reescrito fastuosamente las sobrias
paginas del historiador islandés, adornandolas de paisajes, de interjecciones, de sabor
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arcaico y de énfasis, con la ambiciosa esperanza de mejorarlas. Han corrido la suerte
de quienes han tratado de reescribir la Sagrada Escritura.

Afirmacion de Snorri Sturluson

La cultura germanica logra su plenitud en la cultura que, al favor de la libertad,
del exilio y de la nostalgia, se produjo en Islandia; la cultura de Islandia logra su
plenitud en la heterogénea obra de Snorri.

Carlyle, en su alabanza de Snorri, lo califica de homérico; esta calificacion, a
nuestro entender, comporta un error. Con o sin justificacion histérica, el nombre de
Homero sugiere siempre algo parecido a una aurora, algo que surge; tal no es el caso
de Snorri Sturluson, que resume y corona a un largo proceso anterior. Lo adecuado
seria compararlo con Tucidides, que también aplicé a la historia una tradicion
literaria. En los discursos que Tucidides intercalé en su Guerra del Peloponeso
influy6, como es sabido, el ejemplo de la épica y del teatro; en el estilo de la
Heimskringla influyeron las sagas.

Snorri, en la Heimskringla, recoge el pasado historico y legendario de su raza; en
la Edda Menor, reune y organiza los dispersos mitos del paganismo y luego los
estudia. Cumple asi, como ha sefialado R. M. Meyer (Altgermanische
Religionsgeschichte, Leipzig, 1910), una doble funcién: la de tedlogo y la de
investigador. Escribe Meyer:

«LLa dltima actividad de los tedlogos es la codificacion: el acopio y la elaboracién de los materiales. .. Snorri perfecciona
la antigua teologfa del norte y es el fundador de la ciencia de la antigua religién germanica.»

En otra pagina leemos:

«Snorti pertenece a la historia de la evolucién mitolégica y también a la historia de la ciencia mitolégica. Fue un lejano
colega de Jakob Grimm; fue, sobre todo, un gran prosista clasico»

Las ciencias naturales y filoséficas no ocuparon la atencion de Snorri;
descontadas estas disciplinas, cabe afirmar que prefigur6, en plena Edad Media, el
tipo de hombre universal del Renacimiento. Fue, de algin modo, la conciencia del
norte; la historia, la poesia, la mitologia, revivieron en él. Quiza ejecuto la tarea de
fijar esas viejas cosas escandinavas, porque intuyé que estaban tocando a su fin;
quiza intuy6 la desintegracion de aquel mundo en la flaqueza y en la falsedad de su
propia vida.

Otras sagas historicas
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Hacia 1264, a los veinte afios de la muerte de Snorri Sturluson, Islandia quedo
sometida al poder de la corona noruega. Las guerras civiles habian quebrantado la
fuerza de las grandes casas; Sturla Thordarson, sobrino de Snorri, escribié parte de
una Sturlunga Saga o Historia de la Casa de Sturlung. Sturla Thordarson, llamado
Sturla el Historiador, fue a Noruega en 1263; en una de las naves reales, cont6 a
pedido de la reina la historia de la hechicera Huld; su éxito hizo que el rey Magnus le
encargara la historia de su padre, la Hdkons Saga. Hakon ya habia partido para
Escocia, en una expedicion de la que no volvio; Sturla escribié también una Magnus
Saga o Historia del rey Magnus. En la Sturlunga Saga se incluye una vida de Hrafn
Sveinbjornsson, famoso como arquero, como artesano, como escaldo, como atleta,
como jurista y como médico. El afan migratorio de la estirpe, unido a la fe religiosa,
hizo peregrinar a Hrafn a Santiago de Compostela, a Roma y a Francia; en Inglaterra
ofreciod en el santuario de Santo Tomas de Canterbury los colmillos de una morsa. De
regreso a Islandia, un enemigo suyo, Thorvald Snorrason, incendié su casa; Hrafn
quiso huir y fue muerto.

Otra compleja obra es la historia de los condes de las Orcadas, la Jarla Saga u
Orkneyinga Saga. Las Orcadas pasaron, a mediados del siglo 1x, del poder de los
vikings al poder de Harald Harfagr y fueron un feudo noruego hasta 1231. Un conde
de las Orcadas, que peregrind a Palestina, ha dejado unos versos dedicados al rio
Jordan.

Las llamadas sagas arcaicas

En el siglo xim1 aparecieron las llamadas sagas arcaicas, las Fornaldarsogur. En
general, su valor histdrico es nulo; buscan la fantasia y la acumulacién romantica de
aventuras. Un rey de Noruega confeso que tales «sagas embusteras» le parecian las
mas divertidas. A este género pertenece la Hdlfssaga o Historia del rey Half. La
accion transcurre en una época indeterminada y remota y guarda alguna afinidad con
los viajes de Simbad el Marino, en el Libro de Las Mil y Una Noches. Hjorleif, hijo
de Half, arroja su lanza a un gigante y lo hiere en un ojo; un amanecer surge del mar
una montafia que tiene forma humana y que le habla; luego le traen un tritén, que
puede predecir el futuro. Mas famosa es la Frithjofssaga o Saga de Frithjof. El poeta
sueco Esaias Tegnér publico, en 1825, una traduccion de esta obra, en veinticuatro
cantos. El éxito logrado fue grande, la versién de Tegnér fue traducida veinticuatro
veces al inglés y veinte al aleman. Goethe, ya anciano, tomd la pluma para
recomendar «ese género poético antiguo, vigoroso, gigantesco-barbaro [Gigantisch-
barbarisch]». La Frithjofssaga es una historia de amor, saturada de moral cristiana. El
protagonista es un viking, «pero solo mata a hombres malos y deja en paz a los
comerciantes y a los granjeros».l°! Sus enemigos adoran a Balder y practican la
magia; Frithjof mata a uno de ellos y dice al sobreviviente: «Este combate prueba que
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mi causa es mejor que la vuestra.» Philpotts observa acertadamente que la nocion del
éxito como prueba de la virtud es del todo ajena al antiguo paganismo germanico.

También es célebre la Saga de Ragnarr Lodbrok. El héroe es asimismo un viking;
el rey sajon Aella de Nortumbria lo arroja a un foso de serpientes; Ragnarr, con jubilo
feroz, espera la muerte cantando. He aqui alguna de las estrofas:

«Me alegra saber que el padre de Balder prepara los bancos para un festin. Pronto beberé la cerveza en los corvos

(10]

cuernos. El guerrero que llega a la morada de Fj6lnir' ™ no deplora su muerte. No entraré con palabras de miedo en

los labios... Los dioses me daran la bienvenida; tengo impaciencia de partir. Los dias de mi vida ya pasaron. Muero
riéndome.»

La Ragnarrs Saga Lodbrokar data del siglo xiir; el Canto de Ragnarr, del afio
1100. Hilda Roderick Ellis, en una obra ya citada, sugiere que versos como éstos eran
cantados por las victimas sacrificadas a Odin.

En la Volsunga Saga volveremos a encontrar la muerte de un hombre en un foso
de serpientes.

La Volsunga Saga

Diez cantos de la Edda Mayor (algunos tienen forma de mondlogo y otros de
didlogo) configuran una larga y tragica historia, que abarca dilatadas regiones y
envuelve a muchas generaciones humanas, y en la que aparecen Gunnar, Sigurd,
Brynhild, Fafnir y Gudrun. Esta larga historia fue una de las primeras creaciones de
la imaginaciéon germanica; nacio, presumen los filologos, a orillas del Rhin, pero la
version mas antigua que poseemos es la que se incluye en la Edda. A mediados del
siglo x111 (segin Magnusson, a mediados del XII) un escritor noruego cuyo nombre se
ha perdido redactd, inspirado en esos cantos, la Vélsunga Saga. Se trata de una
amplificacion en prosa, que conserva, pese a la fecha tardia en que fue compuesta,
rasgos primitivos y barbaros. «La saga de los antepasados de Sigurd —observa Jakob
Grimm— se caracteriza por una barbarie que es indice de su mucha antigiiedad.»

En el primer capitulo y en el ultimo de la saga, vemos a un hombre de barba gris,
embozado y con el sombrero sobre los ojos; ese hombre es Odin, que abre y cierra la
historia. En el transcurso de la fabula, muchos hombres nacen y mueren; un dios,
ajeno a las vicisitudes mortales une el principio con el fin.

Tres dioses, Odin, Honir y Loki, llegan a una cascada; con una piedra, Loki mata
a una nutria. Esa noche se hospedan en casa de Hreidmar y le muestran la piel.
Hreidmar y sus hijos, Fafnir y Regin, retienen a los dioses, porque la nutria era
realmente un hijo de Hreidmar, Otr, que habia tomado esa forma para pescar.
Hreidmar exige que los dioses cubran de oro la piel. Loki parte en busca del oro que
rescatara a sus compafieros; con una red pesca en la cascada a un pez, que es
realmente el enano Andvari, que custodia un tesoro, pero antes lo maldice y augura
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que sus poseedores pereceran. Los dioses pagan el rescate y los dejan irse. Hreidmar,
después, niega a sus hijos la parte que les toca. Fafnir lo mata mientras duerme y se
aduefia del tesoro. Toma la forma de un dragon para custodiarlo. Regin se marcha a
trabajar como herrero en la corte de Hjalprek, rey de Dinamarca.

Hjalprek hace que Regin eduque a Sigurd, héroe de la Vélsunga Saga. Sigurd es
hijo péstumo de Sigmund, que lo engendr6 en su segunda mujer Hjordis. (Sigmund,
hijo de Volsung y descendiente de Odin, habia tenido antes de sus dos matrimonios
un incestuoso amor con su hermana Signy. Esta precisaba un vengador que fuera de
la estirpe de Volsung; por eso durmio6 en el lecho de su hermano.) Sigurd es criado en
una selva por Regin, que le ensefia «el juego del ajedrez, el arte de las runas, y el
hablar muchas lenguas, como era uso entonces entre los principes». Regin, que queria
vengarse de Fafnir y recuperar el tesoro, forja para Sigurd la espada Gram, tan fuerte
que Sigurd hiende de un solo golpe el yunque y lo parte en dos, y tan afilada que, de
otro golpe, Sigurd corta en el agua una hebra de lana. Instado por Regin, Sigurd
acomete y mata al dragon. Este, en su agonia le dice: «encontraras oro bastante para
todos los dias de tu vida, pero ese oro sera tu ruina y la ruina de todos los que lo
toquen». Responde Sigurd:

«Yo me irfa de este lugar y perderia el oro si creyera que perdiéndolo no morirfa nunca, pero todo hombre recto y
animoso quiere tener riqueza en la mano hasta el dltimo dia. En cuanto a ti, Fafnir, sigue revolcandote en el dolor
hasta que la muerte y el infierno te lleven».

Muere Fafnir; Regin pide a Sigurd su corazén. Sigurd lo arranca, y al ir a
entregarselo a Regin, se lleva a los labios los dedos ensangrentados. L.a sangre del
dragon hace que Sigurd pueda entender el lenguaje de los pajaros; éstos le advierten
que Regin se propone matarlo. Sigurd blande la espada Gram y con ella mata a su
forjador. Los pajaros le dicen que en el sur hay una valquiria que duerme, cercada por
un muro de llamas; Sigurd carga dos cofres con el oro y cabalga hasta ver en el
horizonte una gran luz que llega al cielo. Esta en el pais de los francos. En medio de
las llamas hay un castillo, adornado con escudos!'!, y en el castillo esta la mujer
dormida y armada. Sigurd le quita el yelmo; la valquiria abre los ojos y dice: «Ah,
Sigurd Sigmundson ha llegado, con el yelmo de Fafnir en la cabeza y la perdicion de
Fafnir en la mano.» Luego, le explica que ha sido encantada por Odin, por haber
concedido la victoria a un guerrero joven y no al anciano que debia obtenerla. Odin le
ha clavado en castigo la espina del suefio. Ya no ira por los campos de batallas, como
sus compafieras, para distribuir la victoria; habra de desposarse con un mortal.
Ensefia runas a Sigurd, que le permitiran curar las heridas, triunfar en el combate,
serenar los mares y ayudar a las mujeres en el parto. Dice que su nombre es Sigrdrifa;
hay comentadores que la identifican con Brynhild. Sigurd la deja, pero se
compromete a volver para casarse con ella. Esta aventura es una de las formas de la
historia de la bella durmiente, que en aleman se llama Dormrdschen y en francés La
Belle au bois dormant.
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Sigurd llega con el tesoro a la corte de Gjuki, que esta en las margenes del Rhin.
Grimbhild, la reina, es una hechicera; Gudrun, la princesa, es muy bella. La reina hace
beber a Sigurd un filtro magico que turba su memoria; Sigurd se desposa con Gudrun.
Gunnar, hermano de Gudrun, quiere casarse con Brynhild, que ha jurado que s6lo se
dara al hombre capaz de atravesar el muro de fuego que rodea su castillo.

Gunnar y Sigurd llegan al muro de fuego; el caballo de Gunnar se resiste a
atravesar las llamas; en vano repite Gunnar la prueba con el caballo de Sigurd; éste,
entonces, toma la apariencia de Gunnar; cabalga entre las llamas y desmonta frente a
la morada de Brynhild. Hablan, Sigurd le dice: «Soy Gunnar, hijo de Gjuki. He
atravesado el fuego que te rodea y seras mi mujer.» Brynhild contesta: «Gunnar, no
me hables de tales cosas, si no eres el mejor de los hombres. He combatido con el rey
de Rusia y nuestras armas se mancharon con sangre humana y aun tengo hambre de
batallas.» Sigurd le dice que recuerde su juramento. Tres noches duermen juntos y en
la tercera cambian anillos, pero Sigurd no toca a Brynhild e interpone en el lecho,
entre los dos, la espada desnuda. (En el Libro de Las Mil y Una Noches hay una
escena analoga; Burton entiende que la espada, en tales circunstancias, representa el
honor del héroe.)

Brynhild se casa con Gunnar. Un dia se bafian en el rio Brynhild y Gudrun;
Brynhild se aleja aguas arriba, disputan y Brynhild dice que su marido vale mas que
el de Gudrun. Gudrun contesta: «Mal te cuadran esas palabras. El que atraveso tu
fuego era mi marido, no el tuyo, no a Gunnar, le entregaste este anillo.» Se lo
muestra, Brynhild lo reconoce «y se pone palida como una muerta y vuelve a su casa
y no dice una palabra, esa noche.» Después, con la amenaza de abandonarlo, exige de
Gunnar que mate a Sigurd.

Guttorm, medio hermano de Gunnar, es el encargado de la tarea. Para darle
ferocidad, lo nutren de carne de serpiente y de carne de lobo. Dos veces trata Guttorm
de ejecutar su tremenda mision, pero no puede soportar la mirada de Sigurd. La
tercera, lo sorprende dormido. Lo atraviesa de una estocada, pero Sigurd lo mata
antes de morir. Gudrun, que dormia sobre el hombro de Sigurd, se despierta bafiada
en sangre. Brynhild escucha su gemido y se rie.

Muerto Sigurd, Brynhild descubre que no puede sobrevivirlo. Se apuiiala,
después de pedir a Gunnar una ultima merced: «Quiero yacer en la misma pira que
Sigurd, y que de nuevo esté entre los dos la espada desnuda, como en aquellos dias en
que subimos juntos a un mismo lecho. Ahora, en verdad, seremos marido y mujer y la
puerta no se cerrara detras de €l cuando yo lo siga.»

Afos después, Gudrun, instada por su madre que le hace beber una pocion
magica, se desposa con Atli, rey de los hunos. Atli codicia el tesoro y
traicioneramente invita a su reino a Gunnar y a Hogni, su hermano. Estos emprenden
el largo viaje, pese a las advertencias de Gudrun y a los ominosos suefios de las
mujeres. Antes han ocultado el tesoro hundiéndolo en el Rhin...

Llegan a la tierra de Atli; tras un duro combate caen prisioneros. A Hogni le
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arrancan el corazon; Gunnar es arrojado al foso de las serpientes, pero no revela el
lugar donde esta enterrado el tesoro.

Gudrun, que no penso en vengar la muerte de Sigurd, determina vengar la de sus
hermanos. Finge reconciliarse con Atli y prepara un festin funerario. Mata a los dos
hijos que ha tenido de Atli y hace que éste beba su sangre mezclada con vino y coma
sus corazones. Luego, le dice la verdad sobre el vino y la carne. Esa noche, Gudrun
da muerte al rey y prende fuego al castillo.

Atli, rey de los hunos, es evidentemente Atila; en los capitulos finales de la
Vélsunga se ha visto una dramatizacion de la muerte de este famoso rey. Gibbon, de
acuerdo con la version de Jordanes, historiador del siglo vi, la refiere asi: «Atila
agreg6 una hermosa virgen, llamada Ildico, a la lista de sus innumerables mujeres. La
boda se festejé con barbara pompa, en su palacio de madera mas alla del Danubio, y
el monarca, tendido por el vino y el suefio, se retiré a altas horas del banquete al
talamo nupcial. Sus servidores respetaron sus placeres o su reposo hasta la tarde del
dia siguiente, pero el insolito silencio los alarmo, y, después de querer despertar al rey
con gritos repetidos, entraron en el aposento real. Al pie de la cama, oculto el rostro
con el velo, la temblorosa novia lamentaba su propio peligro y la muerte del rey, que
habia expirado durante la noche.» La tragica escena ocurrio hacia el afio 450; siete u
ocho siglos después, un hombre de Noruega la evocaria, vivida y transformada.

La Volsunga Saga es una de las maximas epopeyas de la literatura. Los
resimenes, inevitables en un trabajo didactico, la falsean, indebidamente, acentuando
su indole primitiva. La obra, sin embargo, es menos barbara que el argumento,
impuesto al autor por la tradicion. Pasa con los resimenes de la Vélsunga lo que pasa
con los resimenes de Macbeth; la primera impresion que suelen dejar es la de un caos
de crueldades. Olvidamos que el tema era familiar a los contemporaneos y que
asombrarse de la muerte de Gunnar en el foso de las serpientes hubiera sido como
asombrarse porque en un cuadro muere un hombre en la luz. Como Shakespeare o
como los tragicos griegos, el autor de la Volsunga aceptd prodigiosas y antiguas
fabulas y diose a la tarea de imaginar personas ajustadas a las exigencias del mito.
Alguien podra descreer del muro de fuego y de la espina del suefio; nadie puede no
creer en Brynhild, en su amor y en su soledad. Los hechos de la saga pueden ser
falsos, los caracteres son reales.

Por lo demas, no deja de ser significativo que dos poetas del siglo XIX, dos
hombres que modelaron su época y siguen influyendo en la nuestra, se inspiraron en
la Vélsunga. En 1876, William Morris, germanista, pintor y decorador, padre del
socialismo inglés y maestro de Shaw, public el poema Sigurd the Vélsung; en 1848-
74, Richard Wagner compuso la famosa tetralogia Der Ring des Nibelungen, El
Anillo del Nibelungo.
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Saxo Gramatico

Un rey de Dinamarca fue, en el siglo XI, rey de Noruega y de Inglaterra; otro,
Valdemar II, goberno las tierras que se extienden desde el Elba hasta el lago Peipus y
fue sefior de Hamburgo y de Liibeck. El idioma de los vikings, el idioma que los
filologos llaman ahora gammelnorsk, se llam6 genéricamente donsk tunga: lengua
danesa. Dinamarca fue, en la Edad Media, un reino de guerreros; en las paginas de la
Cronica Anglosajona ya hemos encontrado algun testimonio del terror que inspiraron
a sus vecinos («los daneses montaron a caballo y cabalgaron todo lo que pudieron y
cometieron inefables maldades»). Mas curioso por la desaforada acumulacién de
adjetivos, es este texto analogo de un viejo historiador irlandés:

«en una palabra, aunque hubiera cien cabezas de hierro en un pescuezo y cien agudas, agiles, frescas y no
herrumbradas lenguas de bronce en cada cabeza, y cien garrulas, fuertes y elocuentes voces en cada lengua, éstas no
podrian referir o narrar, o enumerar, o cantar, los males que sufrieron los irlandeses —hombres y mujeres, legos y
clérigos, viejos y jovenes, nobles y plebeyos—, de esta gente valerosa, colérica y enteramente pagana. Aunque grande
fue esta crueldad, opresién y tirania, aunque numerosas eran las tribus habituadas a la victoria, de Erinn (Irlanda), rica
en familias; aunque numerosos sus héroes y campeones, y sus valientes soldados, sus jefes de valor y de proezas y de
renombre; ninguno de ellos pudo dar alivio, libertad o liberacion de tal opresion y tirania, debido a las cantidades y
muchedumbres, y a la crueldad y a la ira de las brutales, feroces, furiosas, indémitas, implacables hordas que infligian
esa opresion por causa de la excelencia de sus pulidas, amplias, triples, pesadas, firmes y resplandecientes corazas, y de
sus duras, fuertes y valientes espadas, y de sus bien forjadas y largas lanzas, y de la grandeza de sus proezas y de sus
actos, su arrojo y su coraje, su fuerza y su veneno y su ferocidad, y el exceso de hambre y de sed que provocaba en

ellos la valiente, fecunda, noblemente habitada, llena de cataratas, tfos y bahfas, pura, llana, dulce y hermosa tierra de
12]

Erinny.!

Las sagas dinamarquesas registran ese pasado bélico. El Skjoldungabdk refiere la
historia de los antiguos reyes; la primera parte ha perecido, salvo un fragmento,
Sogubrot, y las miticas sagas de Ragnarr Lodbrok y de Gongu-Hrolf; de la segunda
quedan las vidas de Harold Diente Azul y del rey Sveyn II. La Jomsvikinga Saga
narra, en forma novelesca, la historia de los piratas de Jomsborg, plaza fuerte de
Pomerania. Estos libros sirvieron para que Saxo Gramatico compusiera, en los
ultimos afios del siglo xi1, su famosa Gesta Danorum.

Saxo Gramatico, hijo y nieto de guerreros, nacio a mediados del siglo xi1 y sigui6
la carrera eclesiastica. Fue secretario del arzobispo Absalon, ministro de Valdemar I;
aquel prelado lo animé a escribir la historia de su patria. Hasta el siglo xvii, el latin
fue el vinculo internacional de la cultura europea; en el desempefio de sus tareas
oficiales, Saxo adquiri6 un estilo brillante pero algo amanerado. Sus modelos fueron
Valerio Maximo, Justino y el enciclopedista Marciano Capella; su destreza en la
versificacion latina le permiti6 incluir en la Gesta Danorum, buenas traducciones de
piezas vernaculas, que ahora reemplazan a los originales perdidos. La obra, también
llamada Historia Danica, consta de dieciséis libros; el texto es mas detallado y mas
fidedigno, a medida que se acerca al presente.

Saxo Gramatico es del linaje de Beda y de Snorri Sturluson. Beda,
lamentablemente para nosotros, estaba demasiado cerca del paganismo para ver en €él
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otra cosa que un enemigo; Snorri, con afecto e ironia, organiz6 los viejos mitos
dispersos; Saxo, al decir de R. M. Meyer, carecié de un sentimiento religioso; fue un
erudito, que incluyo en su Historia Danesa la religion de los antepasados. Wilcken,
parejamente, sefiala la sequedad de Saxo en materia de religion.

La indiferencia o incredulidad de Saxo Gramatico no lo movié a omitir lo
maravilloso. Pensaba que el deber del historiador es registrar no sélo los hechos
reales, sino también las fabulas y las tradiciones. Asi en el libro décimo nos habla de
un 0so que se enamord de una mujer, la tuvo en su cubil durante largo tiempo y
engendro en ella un hijo, de quien descendieron muchos reyes; y en el libro octavo,
de brujas que venden vientos a los marinos y de una reina de tan clara hermosura que,
habiendo sido condenada a que la pisotearan caballos salvajes, estos se detuvieron
maravillados, sin atreverse a herirla.

El azar ha favorecido a Saxo Gramatico; el tercer libro de su Gesta Danorum
contiene la primera version de la historia de Hamlet. El autor refiere que Horvendil,
padre de Amlodi o Amleth, fue asesinado por su hermana Feng, que incestuosamente
se desposO con su mujer, la reina Geruth (Gertrude en el drama de Shakespeare).
Amleth fingi6 estar loco, para huir de la tirania de Feng. Este le mandé una ramera,
encargada de poner a prueba su lucidez; Amleth, advertido por sus amigos, no cayo
en la celada. Feng, entonces, lo hizo espiar por un consejero, que se oculté detras de
una cortina en la habitacion de la reina. Amleth, cantando como un gallo y agitando
los brazos como si batiera las alas, descubri6 la presencia del intruso. L.o mat6 con su
espada, despedazo el cuerpo, hirvié los pedazos y los arrojo al foso del castillo, para
que se los comieran los cerdos. Feng envio, por intermedio de Amleth, una carta al
rey de Inglaterra, a quien le encargaba decapitarlo. Amleth sustituy6 la carta por otra
que pedia que lo desposaran con la hija del rey. Celebrada la boda, Amleth regreso a
Dinamarca y hall6 que celebraban su muerte en un banquete funerario. Cuando todos
los huéspedes estuvieron ebrios, Amleth incendi6 la sala, donde perecieron. Luego
subio al aposento de Feng y le cort6 la cabeza.

Shakespeare no conocio la Gesta Danorum; se inspiro en las Histoires Tragiques
de Francis Belleforest, publicadas en Paris en 1570. El enigmatico y lacénico estilo
de algunas contestaciones de Hamlet se encuentra ya prefigurado en la versiéon de
Saxo.
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Traducciones

Fuera de algiin enigma un tanto grosero, toda la poesia anglosajona ha sido
vertida en prosa al inglés por R. K. Gordon y publicada en un volumen de la
benemérita Everyman’s Library. Son admirables las versiones, o recreaciones, de
Gavin Bonc y harto curiosos los experimentos del célebre Ezra Pound, menos atento
a reproducir el sentido de las palabras que su sonido.

La mejor de las traducciones inglesas de la Edda Mayor es la de Lee Hollander,
publicada por la Universidad de Texas, en Austin; de las alemanas cabe citar la de
Hugo Gering, Leipzig, 1892, y la de Felix Genzmer (Jena, 1934).

La Heimskringla de Snorri ha sido vertida al inglés por Erling Monsen,
Cambridge, 1932, y al aleman por Felix Niedner, Jena, 1922. A este ultimo debemos
también una version de la Edda Menor, Jena, 1925; la tnica traduccion inglesa total
es la de Arthur Gilchrist Brodeur (Oxford, 1929).

Abundan en aleman, en inglés y en las actuales lenguas escandinavas buenas y
accesibles versiones de las sagas de Islandia. L.a Historia Danica ha sido traducida al
aleman por Hermann Jantzen (Berlin, 1900); al inglés, por Elton y Powell (Londres,
1894).

No ha sido superada la clasica traduccion del Nibelungenlied que ejecutd Karl
Simrock; la edicion mas reciente es la de Kroner (Stuttgart, 1954).
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Pequena bibliografia

Los conocedores de la lengua francesa tienen a su disposicién las admirables
crestomatias, gramaticas y ediciones criticas de Jolivet y de Mosse, publicadas en
Paris por Aubier.

En lo que se refiere al anglosajon, es ya tradicional iniciar un estudio por el
Beowulf, que ofrece al profesor la comodidad de incluir tres mil doscientos versos,
pero cuya sintaxis latina y cuya lentitud suelen propender, pese a algin pasaje
memorable, al tedio y a la desercion. (L.a mejor edicion es la de Klaeber, publicada en
Boston en 1950). Mas vale comenzar por el fragmento heroico de Finnsburh, por la
elegia El navegante o por La sepultura.

Son buenas las antologias de Sweet, Anglo-Saxon Reader (Oxford, 1948), y de
Martin Lehnert, Poetry and Prose of the Anglo Saxons (Berlin, 1955).

El diccionario mas conveniente es el de J. R. Clark Hall, A Concise Anglo-Saxon
Dictionary (Cambridge, 1960).

En cuanto al islandés, el mejor texto es el de E. V. Gordon, An Introduction to Old
Norse (Oxford, 1957).

Para el estudio elemental del idioma es util el manual de Glendening, Teach
yourself Icelandic (Londres; 1961).

La mas accesible de las ediciones de la Edda Mayor es la de Carl Winter
(Heidelberg, 1962).

Util y manuable es el diccionario de Zoéga, que omite las figuras poéticas: A
Concise Dictionary of Old Icelandic, Oxford, 1961.

La primitiva poesia de Alemania esta contenida en el libro Aelsteste Deutsche
Dichtungen, de Karl Wolfskehl, escritor del circulo de Stefan George.

Son excelentes estas obras: Epic and Romance, 1896, de W. P. Ker; Edda and
Saga, 1931, de Bertha Phillpotts; Altnordische Literaturgesichte, de Jan de Vries.
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JORGE FRANCISCO ISIDORO LUIS BORGES. (Buenos Aires, 24 de agosto de
1899-Ginebra, 14 de junio de 1986). Fue un escritor argentino y uno de los autores
mas destacados de la literatura del siglo xx.

Jorge Luis Borges procedia de una familia de préceres que contribuyeron a la
independencia del pais. Su antepasado, el coronel Isidro Suarez, habia guiado a sus
tropas a la victoria en la mitica batalla de Junin; su abuelo Francisco Borges también
habia alcanzado el rango de coronel. Pero fue su padre, Jorge Guillermo Borges
Haslam, quien rompiendo con la tradicién familiar se emple6 como profesor de
psicologia e inglés. Estaba casado con la uruguaya Leonor Acevedo Suarez, y con
ella y el resto de su familia abandoné la casa de los abuelos donde habia nacido Jorge
Luis y se trasladé al barrio de Palermo, a la calle Serrano 2135.

En su casa se hablaba en espafiol e inglés, asi que desde su nifiez Borges fue bilingiie,
y aprendi6 a leer inglés antes que castellano, a los cuatro afios y por influencia de su
abuela materna. Estudio primaria en Palermo y tuvo una institutriz inglesa. En 1914
su padre se jubila por problemas de vision, trasladandose a Europa con el resto de su
familia y, tras recorrer Londres y Paris, se ve obligada a instalarse en Ginebra (Suiza)
al estallar la Primera Guerra Mundial, donde el joven Borges estudié francés y curso
el bachillerato en el Lycée Jean Clavin.

Es en este pais donde entra en contacto con los expresionistas alemanes, y en 1918, a
la conclusion de la Primera Guerra Mundial, se relacioné en Espafia con los poetas
ultraistas, que influyeron poderosamente en su primera obra lirica. Tres afios mas

www.lectulandia.com - Pagina 95



tarde, ya de regreso en Argentina, introdujo en este pais el ultraismo a través de la
revista Proa, que fundo junto a Giiiraldes, Bramon, Rojas y Macedonio Fernandez.
Por entonces inici6 también su colaboracion en las revistas Sur, dirigida por Victoria
Ocampo y vinculada a las vanguardias europeas, y Revista de Occidente, fundada y
dirigida por el fil6sofo espafiol José Ortega y Gasset. Mas tarde escribio, entre otras
publicaciones, en Martin Fierro, una de las revistas clave de la historia de la literatura
argentina de la primera mitad del siglo xx. No obstante su formacion europeista,
siempre reivindico tematicamente sus raices argentinas, y en particular portefias.

Ciego desde 1955 por la enfermedad congénita que habia dejado también sin vision a
su padre, desde entonces requerira permanentemente de la solicitud de su madre y de
un escogido circulo de amistades que no dudan en realizar con él una solidaria labor
amanuense, colaboracion que resultarda muy fructifera. Borges accedi6 a casarse en
1967 con una ex novia de juventud, Elsa Astete, por no contrariar a su madre, pero el
matrimonio dur6 soélo tres afios y fue «blanco». La noche de bodas la pas6 cada uno
en su casa. Sus amigos coinciden en que el dia mas triste de su vida fue el 8 de julio
de 1975, cuando tras una larga agonia fallece su madre.

Fue profesor de literatura inglesa en la Universidad de Buenos Aires —donde obtiene
la catedra en 1956—, presidente de la Asociacion de Escritores Argentinos y director
de la Biblioteca Nacional, cargo del que fue destituido por el régimen peronista y en
el que fue repuesto a la caida de éste, en 1955. Tradujo al castellano a importantes
escritores estadounidenses, como William Faulkner, y publicé con Bioy Casares una
Antologia de la literatura fantdstica (1940) y una Antologia de la poesia gauchesca
(1956), asi como una serie de narraciones policiacas, entre ellas Seis problemas para
don Isidro Parodi (1942) y Crénicas de Bustos Domecq (1967), que firmaron con el
seudonimo conjunto de H. Bustos Domecq.

Publicé ensayos breves, cuentos y poemas. Su obra, fundamental en la literatura y en
el pensamiento universal, y que ademas, ha sido objeto de minuciosos analisis y de
multiples interpretaciones, trasciende cualquier clasificacion y excluye todo tipo de
dogmatismo.

Es considerado uno de los eruditos mas reconocidos del siglo xx. Ontologias
fantasticas, genealogias sincrénicas, gramaticas utépicas, geografias novelescas,
multiples historias universales, bestiarios logicos, silogismos ornitoldgicos, éticas
narrativas, matematicas imaginarias, thrillers teolégicos, nostalgicas geometrias y
recuerdos inventados son parte del inmenso paisaje que las obras de Borges ofrecen
tanto a los estudiosos como al lector casual. Y sobre todas las cosas, la filosofia,
concebida como perplejidad, el pensamiento como conjetura, y la poesia, la forma
suprema de la racionalidad. Siendo un literato puro pero, parad6jicamente, preferido
por los semi6ticos, matematicos, fildlogos, filésofos y mit6logos, Borges ofrece —a
través de la perfeccion de su lenguaje, de sus conocimientos, del universalismo de sus
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ideas, de la originalidad de sus ficciones y de la belleza de su poesia— una obra que
hace honor a la lengua espafiola y la mente universal.

Doctor Honoris Causa por las universidades de Cuyo, los Andes, Oxford, Columbia,
East Lansing, Cincinnati, Santiago, Tucuman y La Sorbona, Caballero de la Orden
del Imperio Britanico, miembro de la Academia de Artes y Ciencias de los Estados
Unidos y de la The Hispanic Society of América, algunos de los mas importantes
premios que Borges recibi6 fueron el Nacional de Literatura, en 1957; el
Internacional de Editores, en 1961; el Premio Internacional de Literatura otorgado por
el Congreso Internacional de Editores en Formentor (Mallorca) compartido con
Samuel Beckett, en 1969; el Cervantes, maximo galardon literario en lengua
castellana, compartido con Gerardo Diego, en 1979; y el Balzan, en 1980. Tres afios
mas tarde, el gobierno espafiol le concedié la Gran Cruz de la Orden de Alfonso X el
Sabio y el gobierno francés la Legién de Honor.

A pesar de su enorme prestigio intelectual y el reconocimiento universal que ha
merecido su obra, sus posturas politicas le impidieron ganar el Premio Nobel de
Literatura, al que fue candidato durante casi treinta afios, posturas que evolucionaron
desde el izquierdismo juvenil al nacionalismo y después a un liberalismo escéptico
desde el que se opuso al fascismo y al peronismo. Fue censurado por permanecer en
Argentina durante las dictaduras militares de la década de 1970, aunque jamas apoyo
a la Junta militar. Con la restauracion democratica en 1983 se volvio mas escéptico.

El 26 de abril de 1986 se casa por poderes en Colonia Rojas Silva, en el Chaco
paraguayo, con Maria Kodama —secretaria y acompafiante de sus viajes desde 1975
—. El escritor nunca lleg6 a convivir con Kodama, con quien se casé 45 dias antes de
su muerte. La apresurada boda, que levanto la suspicacia de algunos conocidos del
escritor y de los medios de comunicacién, convirtio a Kodama en heredera de un gran
patrimonio tanto econéomico como intelectual. «Borges y yo somos una misma cosa,
pero la gente no puede entenderlo», sentencio. Kodama se convirtié en presidenta de
la Fundacion Internacional Jorge Luis Borges.

El escritor fallecié en Ginebra el 14 de junio de 1986.
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Notas
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(11 El Hércules de Tacito es Thor, llamado Hércules Magusanus (el Fuerte) en
inscripciones latinas del Bajo Rhin. Tuiston es el Tyr de los escandinavos, asimilado
por los romanos a Marte [Tuesday es martes en inglés]. <<
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[2] Friedrich Riickert, en 1838, escribié un Rostem und Suhrab, en fluidos versos
pareados. Matthew Arnold, en 1853, publico Sohrab and Rustum: an episode,
cuidadoso y a veces conmovedor ejercicio homeérico, sugerido por un articulo de
Sainte-Beuve. Al final del poema de Arnold, Rustum cubre con su capa el rostro del
hijo, se tiende junto a él en la arena y lo vela a la vista de los ejércitos, hasta que llega
el dia. <<
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3] Juvenal (Sdtiras X, 147) ha expresado la misma idea. También Quevedo, en el
soneto Llama a la muerte:

Fallecieron los Curios y los Fabios,
Y 1o pesa una libra, reducido
A cenizas, el rayo amanecido

En Macedonia a fulminar agravios.

También, con mas belleza, Hugo (Chants du Crépuscule, 11):

Le pélerin pensif...
Serait venu peser, a genoux: sur le pierre
Ce gu’'un Napoledn peut laisser de poussiere

Dans le creux de la main. ..

<<
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[4] E] Parzival se inspira en el Perceval le Gaulois de Chrétien de Troyes. En casi
todas las historias se integran el ciclo de Bretafia, el Grial es la copa de la tltima cena
(Lucas, XXII,20), en la que José de Arimatea ha vertido la sangre del crucificado; en
la obra de Wolfram es una piedra, traida por angeles, custodiada por una orden de
caballeros y dotada de virtudes magicas y proféticas, que una paloma que baja del
cielo renueva cada viernes santo. <<
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[5] En los idiomas germénicos que tienen géneros gramaticales, la luna es masculina;
el sol, femenino. En la Edda Prosaica, se habla de Mani, dios de la luna, y de Sol,
diosa del sol. Para Nietzsche la luna es un gato [Kater] que anda sobre las alfombras
de estrellas y también, un monje. <<
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[6] Reino de los castillos. <<
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[7] Alusién a la creencia de que las serpientes custodiaban tesoros. <<
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8] Las exequias de Balder corresponden a los ritos germénicos. En el Beowulf se
habla del cadaver de un rey, depositado en una nave que se lanza al océano; acaso se
creia que del otro lado del mar estaba el pais de los muertos. Saxo Gramatico
menciona a un rey de Sajonia, quemado en una pira hecha de embarcaciones y
después inhumado bajo un timulo. En la obra The Road to Hell (Cambridge, 1945),
de Hilda Roderick Ellis, hay una discusién del problema. <<
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[91 Cf. Robin Hood, Luis Candelas, Fra Diavolo y la copla mejicana:

Qune benoti era Macario
En su caballo j'overo!
Nunca robaba a los pobres

antes, les daba dinero.

<<
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[10] Fjslnir es uno de los tantos nombres de Odin (Grimnismal, 47). Hugo Gering
aventura la traduccion de El de Muchas Formas. <<
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(111 Asi interpretan el pasaje Colleville y Tonnelat; Gering entiende que no hay tal
muralla de fuego ni tal castillo y que la alta luz que ve Sigurd es el resplandor del
cerco de escudos que rodea la valquiria. Lehmgriibner (Die Erweckung der Valkyrie,
1936) mantiene que la muralla de fuego corresponde a la concepcién primitiva y que
el proposito de atenuar lo maravilloso hizo que posteriormente la reemplazaran por
un cerco de escudos. <<

www.lectulandia.com - Pagina 109



[121 En el margen de un manuscrito monastico se ha hallado este cuarteto, que Kuno
Meyer ha vertido al inglés (Irish Poetry, 1911):

Amargo es el viento esta noche
Y agita el pelo blanco del océano:
Esta noche no temo a los feroces guerreros del norte

Qe recorren el Mar de Irlanda.

<<
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