


Escrita	en	colaboración	con	María	Esther	Vázquez,	esta	obra	de	Jorge	Luis
Borges	reconstruye	los	orígenes	de	tres	literaturas	(escandinava,	alemana	y
de	 la	 Inglaterra	 sajona)	 a	 las	 que	 complejas	 vicisitudes	 históricas	 fueron
transformando	 y	 alejando	 entre	 sí,	 pero	 que	 surgieron	 de	 una	 raíz	 común
común:	la	que	Tácito	denominó	Germania,	menos	una	región	geográfica	que
un	 conjunto	de	 tribus	 cuyos	hábitos,	 lenguas,	 tradiciones	 y	mitologías	eran
afines.	Aunque	ese	pueblo	no	llegara	nunca	a	constituirse	en	unidad	política,
el	«Wotan»	de	los	germanos	continentales	es	el	«Woden»	de	los	sajones	de
Inglaterra	 y	 el	 «Othin»	de	 las	 gentes	escandinavas.	Dado	 lo	 remoto	 y	 casi
desconocido	 de	 su	materia,	 LITERATURAS	 GERMÁNICAS	 MEDIEVALES	 es	 no	 sólo
una	historia,	sino	 también	una	suerte	de	antología.	Conviene	no	olvidar,	en
cualquier	 caso,	 que	 ninguna	 versión	 moderna	 puede	 ofrecer	 del	 todo	 el
auténtico	 sabor	 de	 los	 textos	 escritos	 en	 las	 antiguas	 lenguas	 germánicas
que,	 ricas	 en	 grupos	 consonánticos,	 propendían	 a	 la	 belleza	 áspera	 de	 lo
épico,	 no	 a	 la	 tranquila	 dulzura	 de	 la	 lírica.	 «Quienes	 lean	 las	 sagas	 —
concluye	Borges—	veran	prefigurada	en	ellas	 la	novela	moderna	y	quienes
estudien	 la	 poesía	 sajona	 y,	más	 aún	 la	 escáldica,	 descubrirán	 extraños	 y
bárrocos	ejemplos	de	la	metáfora».
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Nota	preliminar

La	primera	versión	de	este	libro,	escrito	por	Jorge	Luis	Borges	con	la	colaboración	de
Delia	Ingenieros,	apareció	con	el	título	de	Antiguas	Literaturas	Germánicas	 (Fondo
de	Cultura	Económica,	México,	1951)

Revisado	y	corregido	por	Jorge	Luis	Borges	con	la	colaboración	de	María	Esther
Vázquez,	 fue	publicado	con	el	 título	de	Literaturas	Germánicas	Medievales	 (Falbo
Librero	Editor,	Buenos	Aires,	1966)
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Prólogo

Este	libro	quiere	reunir	la	historia	de	los	orígenes	de	tres	literaturas,	surgidas	de
una	 raíz	 común,	 y	 que	 complejas	 vicisitudes	 históricas	 fueron	 transformando	 y
alejando	como	ocurrió	con	los	diversos	idiomas	en	que	se	redactaron.	Esa	raíz	común
es	la	que	Tácito,	en	el	siglo	primero	de	nuestra	era,	denominó	Germania;	palabra	que
significaba,	para	él,	menos	una	región	geográfica	que	un	pueblo,	y	más	que	un	pueblo
un	 conjunto	 de	 tribus	 cuyos	 hábitos,	 lenguas,	 tradiciones	 y	mitologías	 eran	 afines.
Ker	ha	observado	que	Germania	no	llegó	nunca	a	constituir	una	unidad	política,	pero
el	Wotan	de	los	germanos	continentales	es	el	Woden	de	los	sajones	de	Inglaterra	y	el
Othin	 de	 las	 gentes	 escandinavas.	En	 este	 orbe	 septentrional	 influyeron	Roma	y	 el
cristianismo;	 el	 poeta	 de	 la	 epopeya	 de	Beowulf	 no	 desconocía	 la	Eneida,	 y	 en	 el
título	de	la	Heimskringla	[Esfera	del	Mundo],	la	obra	más	importante	de	la	literatura
de	Islandia,	se	trasluce	una	traducción	de	la	famosa	locución	latina	«orbis	terrarum».

Dado	lo	remoto	y	casi	lo	desconocido	de	su	materia,	este	volumen	no	sólo	es	una
historia,	sino	una	suerte	de	antología.	Conviene	no	olvidar,	sin	embargo,	que	la	poesía
es	 difícilmente	 traducible;	 ninguna	 versión	 moderna	 puede	 ofrecer	 del	 todo	 el
auténtico	y	antiguo	sabor	de	 los	 textos	originales.	Las	 lenguas	germánicas,	 ricas	en
grupos	 consonánticos,	 propendían	 a	 la	 belleza	 áspera	de	 lo	 épico,	 no	 a	 la	 tranquila
dulzura	de	la	lírica.	Para	quien	tenga	algún	conocimiento	del	alemán	o	del	inglés,	el
estudio	de	las	formas	arcaicas	no	presentará	dificultades	insalvables.	La	bibliografía
final	incluye	algunas	indicaciones.

Existen	 buenas	 y	 famosas	 historias	 de	 las	 literaturas	 cuyo	 período	 medieval
presentamos	 aquí;	 absurdo	 hubiera	 sido	 prescindir	 de	 ellas.	 Sin	 embargo,	 creemos
más	 importante	 señalar	 que	 la	 concepción	 y	 redacción	 de	 este	 libro	 han	 sido
efectuadas	 directamente	 sobre	 los	 textos	 primitivos,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 la	 Biblia
ulfilana.

Quienes	 lean	 las	 sagas	 verán	 prefigurada	 en	 ellas	 la	 novela	 moderna;	 quienes
estudien	 la	 poesía	 sajona	 y,	más	 aún,	 la	 escáldica,	 descubrirán	 extraños	 y	 barrocos
ejemplos	de	la	metáfora.

J.	L.	B.	-	M.	E.	V.

Buenos	Aires,	27	de	enero	de	1965.
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Ulfilas

En	 el	 origen	 de	 las	 literaturas	 germánicas	 está	 el	 obispo	 de	 los	 godos,	 Ulfilas
(Wulfila,	Lobezno),	que	nació	en	el	año	311	y	murió	hacia	383.	Su	padre	era	godo,	su
madre	una	cautiva	cristiana;	además	de	la	lengua	gótica,	Ulfilas	dominaba	el	latín	y	el
griego.	A	la	edad	de	treinta	años	debió	cumplir	una	misión	en	Constantinopla,	donde
profesó	el	arrianismo,	doctrina	cristiana	que	niega	la	generación	eterna	del	Hijo	y	su
consustancialidad	 con	 el	 Padre.	Hacia	 esa	 fecha	 fue	 ungido	 obispo	 por	Eusebio	 de
Nicodemia.	 Poco	 después	 regresó	 a	 su	 patria	 e	 inició,	 al	 norte	 del	 Danubio,	 la
conversión	de	 los	godos.	Su	 tarea	misionera	 fue	ardua.	El	 rey	Atanarico,	 fiel	 a	 sus
antiguas	divinidades,	ordenó	que	un	carro	con	la	tosca	imagen	de	Odín	recorriera	el
país;	 quienes	 le	 negaban	 su	 adoración	 eran	 entregados	 al	 fuego.	 La	 persecución
arreció;	en	el	año	348	Ulfilas	atravesó	el	Danubio	con	su	pueblo,	sus	rebaños	y	sus
majadas,	y	los	condujo	a	una	retirada	región,	en	la	actual	Bulgaria.	Lejos	del	tumulto
guerrero	 de	 sus	 hermanos,	 los	 conversos	 emprendieron	 ahí	 una	 vida	 pacífica	 y
pastoril.

Dos	siglos	después,	el	historiador	Jordanes	escribiría	en	la	obra	De	rebus	Geticis:

«Otros	godos	hubo	también	llamados	menores,	nación	inmensa,	cuyo	obispo	y	jefe	fue	Vúlfilas,	que,	según	es	fama,
los	instruyó	en	el	arte	de	la	escritura;	son	los	que	habitan	ahora	en	Eucópolis.	Pacíficos	y	pobres,	se	establecieron	al	pie
de	una	montaña,	sin	otro	caudal	que	el	ganado,	los	campos	y	los	bosques.	Sus	tierras,	abundantes	en	frutos	de	toda
especie,	dan	poco	 trigo,	 y	 en	 lo	que	 se	 refiere	 a	 las	viñas,	muchos	no	 saben	que	hay	 tal	 cosa	 en	el	mundo;	 sólo	 se
alimentan	de	leche.»

De	sus	escritos	en	idioma	griego	nada	ha	quedado,	y	de	los	latinos	sólo	la	breve
confesión	 en	 que	 reiteró,	 en	 la	 hora	 de	 la	 muerte,	 su	 fe:	 Ego	 Ulfilas	 semper	 sic
credidi…	La	gran	obra	de	Ulfilas	fue	su	traducción	visigótica	de	la	Biblia:	«Omitió
con	 prudencia	 —ha	 observado	 Gibbon—	 los	 cuatro	 Libros	 de	 los	 Reyes,	 que
hubieran	 propendido	 a	 excitar	 el	 sanguinario	 espíritu	 de	 los	 bárbaros.»	 Antes	 de
acometer	la	traducción,	hubo	de	crear	el	alfabeto	en	que	la	escribiría.	Los	germanos
poseían	 el	 alfabeto	 rúnico,	 que	 constaba	 de	 veintitantos	 signos,	 aptos	 para	 ser
grabados	 en	 madera	 o	 metal,	 y	 vinculados,	 en	 la	 imaginación	 popular,	 a	 las
hechicerías	 paganas.	 Ulfilas	 tomó	 dieciocho	 letras	 del	 alfabeto	 griego,	 cinco	 del
rúnico,	una	del	latino	otra	no	se	sabe	de	dónde,	que	tenía	el	valor	de	Q,	y	fabricó	así
la	escritura	que	se	llamó	ulfilana	y	también	maeso-gótica.

Largos	 fragmentos	 de	 la	 Biblia	 ulfilana	 se	 conservan	 en	 el	 Codex-Argenteus
(Códice	de	Plata),	así	llamado	porque	las	letras	y	la	encuadernación	son	de	plata.	Este
manuscrito	 fue	descubierto	en	Westfalia	en	el	siglo	XVI	y	está	ahora	en	Upsala.	Un
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palimpsesto	 hallado	 en	 la	 biblioteca	 de	 un	 monasterio	 italiano	 ha	 revelado	 otros
fragmentos	 de	 la	 obra.	 (Se	 da	 el	 nombre	 de	 palimpsesto	 a	 los	 pergaminos	 cuya
escritura	ha	sido	borrada	para	estampar	encima	otro	texto.)

La	Biblia	gótica	es	el	monumento	más	antiguo	de	las	lenguas	germánicas.	Ulfilas
hubo	 de	 superar	 vastas	 dificultades;	 la	 Biblia,	 más	 que	 un	 libro,	 es	 una	 literatura;
reproducir	esa	literatura,	a	veces	compleja	y	abstrusa,	en	un	dialecto	de	guerreros	y
de	pastores	es	un	 trabajo	que	parecería,	a	priori,	 imposible.	Ulfilas	 lo	 cumplió	 con
decisión,	a	veces	con	agudeza.	Prodigó,	como	es	natural,	barbarismos	y	neologismos;
tuvo	 que	 civilizar	 el	 idioma.	 Su	 lectura	 nos	 reserva	 sorpresas.	 En	 el	 Evangelio	 de
Marcos	 (VIII,	 36)	 está	 escrito:	 «¿Qué	 aprovechará	 al	 hombre,	 si	 granjeare	 todo	 el
mundo	y	perdiere	su	alma?»	Ulfilas	traduce	mundo	(cosmos,	orden	en	el	original)	por
bella	casa.	Siglos	después,	los	anglosajones	traducirían	mundo	por	woruld	 [wereald,
edad	 del	 hombre],	 que	 contrapone	 el	 tiempo	 humano	 a	 la	 infinita	 duración	 de	 la
divinidad.	 Los	 conceptos	 de	 cosmos	 y	 de	 mundo	 eran	 harto	 abstractos	 para	 los
sencillos	germanos.

Así,	por	obra	de	Ulfilas,	 remoto	precursor	de	Wyclif	y	de	Lutero,	 los	visigodos
fueron	 el	 primer	 pueblo	 de	 Europa	 que	 dispuso	 de	 una	 Biblia	 vernácula;	 Francis
Palgrave,	para	explicar	esta	prioridad,	sugiere	que	la	traducción	del	texto	latino	a	una
lengua	romance	hubiera	corrido	el	albur	de	parecer	un	tosco	remedo	o	una	irreverente
parodia,	dada	la	similitud	entre	aquél	y	éstas.

Antes	 de	 la	 era	 cristiana,	 los	 idiomas	 germánicos	 se	 habían	 dividido	 en	 tres
grupos:	el	oriental,	el	occidental	y	el	septentrional.	El	septentrional	logró	su	máxima
difusión	con	 la	 lengua	de	 los	vikings,	 que	 éstos	 llevaron	 a	 Inglaterra,	 a	 Irlanda	y	 a
Normandía	y	que	se	habló	en	las	costas	de	América	y	en	las	calles	de	Constantinopla;
el	 occidental	 dio	 el	 idioma	 alemán,	 el	 holandés	 y	 el	 inglés,	 que	 han	 cubierto	 el
planeta;	 el	 oriental,	 que	 Ulfilas	 adiestró	 para	 un	 complejo	 porvenir	 literario,	 ha
perecido	 enteramente.	 No	 lo	 salvó	 el	 destino	 imperial	 de	 la	 estirpe;	 Quevedo	 y
Manrique	celebraron	las	glorias	de	sus	antepasados,	los	visigodos,	pero	lo	hicieron	en
español,	hijo	del	latín.
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Literatura	de	la	Inglaterra	sajona

Una	sola	vez,	que	sepamos,	y	en	un	catálogo	de	tribus	menores,	escribió	la	pluma
de	Tácito	el	nombre	de	los	anglos,	que	resonaría	después	en	el	de	Inglaterra	[Engla-
land,	England].	Leemos	así	en	el	capítulo	cuarenta	de	su	Germania:

«Amparados	por	ríos	o	por	selvas	viven	los	reudignos,	aviones,	anglos,	varinos,	eudoses,	suardones	y	nuitones.	Nada
singular	hay	en	estas	 tribus	salvo	el	culto	de	Nerthus,	es	decir,	de	 la	 tierra	madre,	que	según	su	fe	 interviene	en	 las
cosas	de	 los	hombres	y	anda	entre	 las	gentes.	En	una	 isla	del	océano	hay	un	bosque	sagrado	 llamado	Casto	y	en	el
bosque	un	carro	cubierto	por	un	velo;	sólo	un	sacerdote	puede	tocarlo	y	sentir	la	presencia	de	la	diosa	en	el	santuario
secreto.	El	carro	es	tirado	por	vacas	y	seguido	con	mucha	reverencia.	Son	días	alegres	y	regocijados,	y	lugares	de	fiesta,
todos	aquellos	donde	tiene	por	bien	llegar	y	hospedarse.	No	hay	guerras,	ni	se	toman	las	armas,	que	se	guardan	en	un
lugar	seguro;	la	paz	y	la	quietud	prevalecen,	hasta	que	el	sacerdote	devuelve	la	diosa	a	su	templo,	cansada	del	comercio
y	de	los	hombres.	En	un	lago	secreto	lavan	el	carro,	el	velo	y,	si	os	place	creerlo,	a	la	propia	diosa.	Los	esclavos	que
cumplen	este	quehacer	son	arrojados	a	 las	aguas	del	mismo	 lago.	De	aquí	 les	viene	a	 todos	un	arcano	 terror	y	una
santa	ignorancia	de	lo	que	sólo	ven	los	ojos	de	los	que	están	por	morir.»

Esto	 escribió	 Tácito	 en	 el	 siglo	 primero	 de	 la	 era	 cristiana;	 unos	 cuatrocientos
años	después,	anglos,	 jutos,	 sajones	y	acaso	 frisios,	 invadieron	 la	provincia	 romana
de	Britania,	que	luego	se	llamaría	Inglaterra.	Procedían	de	Dinamarca,	de	los	Países
Bajos	y	de	la	desembocadura	del	Rhin;	eran	hombres	del	Mar	del	Norte	y	del	Báltico
y	 conservaron	durante	 siglos	 la	memoria	y	 la	 nostalgia	de	 esas	 regiones.	Los	 jutos
eran	mercenarios;	los	sajones	una	confederación	de	piratas;	de	los	anglos	se	dice	que
todos	 emigraron	 a	 Inglaterra	 y	 que	 sus	 tierras,	 al	 sur	 de	 Dinamarca,	 quedaron
desiertas.	Fundaron	en	Inglaterra	pequeños	reinos	y	no	tardaron	en	pasar	del	culto	de
Woden	 al	 de	 Cristo,	 pero	 siguieron	 fieles	 a	 su	 lengua	 y	 a	 sus	 tradiciones.	 No	 se
establecieron	en	las	ciudades	romanas	que	conquistaron;	las	abandonaron	a	la	soledad
y	 a	 la	 ruina.	 En	 su	 avance	 los	 guerreros	 no	 siguieron	 las	 carreteras;	 prefirieron
marchar	 a	 campo	 traviesa.	 Las	 ciudades	 y	 los	 caminos	 eran	 demasiado	 complejos
para	esos	hombres	del	mar	y	de	la	selva.

Los	textos	más	antiguos	destacan	el	carácter	sanguinario	de	la	conquista.	Gildas
el	Sabio	escribe:

«Una	multitud	de	cachorros	salió	de	la	guarida	de	esta	leona	bárbara,	Germania,	en	tres	naves	de	guerra,	con	las	velas
henchidas	por	el	viento	y	con	presagios	y	profecías	favorables.	El	fuego	de	la	ira,	justamente	encendido	por	crímenes
anteriores,	corrió	de	mar	a	mar,	alimentado	en	el	Oriente	por	las	manos	de	nuestros	enemigos,	y	alcanzó	el	otro	lado
de	 la	 isla	 y	 hundió	 su	 roja	 y	 salvaje	 lengua	 en	 el	 océano	 occidental.	 Algunos,	 apresados	 en	 las	 montañas,	 fueron
asesinados;	otros,	forzados	por	el	hambre,	ofreciéronse	como	esclavos,	a	riesgo	de	una	muerte	inmediata,	que	hubiera
sido	la	mayor	merced	para	ellos;	otros	atravesaron	los	mares;	otros,	confiando	su	salvación	a	las	montañas,	precipicios,
forestas	y	a	las	rocas	del	mar,	se	quedaron	en	su	país,	pero	con	tembloroso	corazón.»
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Gildas	habla	de	quienes	atravesaron	los	mares;	se	refiere	a	aquellos	britanos	que,
huyendo	de	los	sajones,	buscaron	refugio	en	la	provincia	de	Armórica,	que	hoy	lleva
el	 nombre	 de	 Bretaña.	 Las	 tres	 naves	 pueden	 simbolizar	 las	 naciones	 que
conquistaron	 a	 Inglaterra;	Gibbon	 prefiere	 pensar	 en	 centenares	 de	 canoas	 y	 en	 un
largo	proceso	de	invasiones	y	migraciones,	que	acaso	abarcó	un	siglo	y	que	no	puede
haber	 obedecido	 a	 una	 sola	 operación	 militar.	 Agrega	 que	 la	 situación	 de	 los
invasores

«los	predisponía	a	abrazar	las	azarosas	profesiones	de	pescador	o	de	pirata,	y	que	el	éxito	de	sus	primeras	aventuras
despertaría	 la	 emulación	de	 sus	más	 valerosos	 compatriotas,	 hartos	de	 la	 sombría	 soledad	de	 sus	bosques	 y	 de	 sus
montañas».

El	filósofo	danés	Otto	Jespersen	juzga	que	el	anglosajón,	como	el	frisio,	ocupa	un
lugar	 intermedio	 entre	 las	 lenguas	 germánicas	 occidentales	 y	 las	 escandinavas.	 La
geografía	 justifica	 esta	 hipótesis;	 ya	 hemos	 visto	 que	 buena	 parte	 de	 los	 invasores
germánicos	procedían	de	Dinamarca	y	del	territorio	limítrofe	de	Schleswig-Holstein.
La	expresión	lengua	anglosajona,	hoy	habitual,	ha	sido	interpretada	de	dos	maneras:
se	ha	dicho	que	es	la	lengua	de	los	sajones	y	de	los	anglos;	más	verosímil	es	suponer
que	 sirvió	 para	 distinguir	 el	 idioma	de	 los	 sajones	 de	 Inglaterra,	 del	 idioma	de	 los
sajones	continentales.	Inglaterra,	en	la	época	medieval,	llevó	alguna	vez	el	nombre	de
Seaxland	[Sajonia];	el	idioma	siempre	se	llamó	englisc	[inglés].	La	palabra	inglés	es
anterior	a	la	palabra	Inglaterra.

El	inglés	antiguo,	idioma	de	duras	consonantes	y	vocales	abiertas,	era	más	sonoro
y	 más	 áspero	 que	 el	 moderno,	 que	 ha	 ido	 limando	 sus	 aristas.	 Incluía	 grupos
consonánticos,	 hoy	 desaparecidos;	 pan,	 que	 ahora	 es	 loaf,	 era	 blaf;	 relinchar,	 que
ahora	 es	 to	 neigh,	 era	 hneagan;	 sortija,	 que	 ahora	 es	 ring,	 era	 bring;	 ballena,	 que
ahora	 es	whale,	 era	 hwael.	 La	 estructura	 gramatical	 era	 muy	 compleja;	 había	 tres
géneros	 gramaticales	 (como	 en	 alemán	 o	 en	 latín),	 cuatro	 casos	 y	 numerosas
conjugaciones	y	declinaciones.	Al	principio	el	vocabulario	era	puro;	después	recibió
palabras	escandinavas,	celtas	y	latinas.

En	 la	 literatura	 anglosajona,	 como	 en	 las	 otras,	 la	 aparición	 de	 la	 poesía	 es
anterior	 a	 la	 aparición	 de	 la	 prosa.	 Cada	 verso	 tiene	 un	 número	 indeterminado	 de
sílabas	y	se	divide	en	dos	secciones,	cada	una	con	dos	acentos	rítmicos.	No	hay	rima
ni	 siquiera	 asonancia;	 el	 principal	 elemento	 del	 verso	 es	 la	 aliteración,	 es	 decir,	 la
sucesión	 de	 palabras	 que	 empiezan	 con	 la	misma	 letra,	 generalmente	 tres	 en	 cada
línea	(dos	en	la	primera	mitad	y	una	en	la	segunda).	Las	vocales	aliteraban	entre	sí;	es
decir,	 cualquier	 vocal	 aliteraba	 con	 cualquier	 otra.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 acentos
rítmicos	 fueran	 cuatro	 y	 las	 aliteraciones	 tres,	 sugiere	 que	 lo	 primordial	 eran	 los
acentos	y	que	las	aliteraciones	servían	para	marcarlos.	Esta	regla,	bastante	rigurosa	en
los	 textos	 clásicos,	 fue	 descuidándose	 con	 el	 tiempo.	 La	 lengua	 anglosajona	 ha
muerto,	pero	el	placer	de	aliterar	perdura	en	el	inglés,	no	sólo	en	las	locuciones	[safe
and	 sound,	 fair	 or	 foul,	 kith	and	 kin,	 fish,	 flesh	or	 fowl,	 friend	or	 foe],	 sino	 en	 los
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titulares	 del	 periodismo	 y	 en	 el	 lenguaje	 comercial	 [pink	 pills	 for	 pale	 people].	 A
fines	 del	 siglo	XVIII,	 Coleridge,	 en	 su	Balada	 del	 viejo	 marinero,	 combinó	 rima	 y
aliteración	en	la	estrofa:

The	fair	breeze	blew,	the	white	foam	flew,
The	furrow	followed	free;
We	were	the	first	that	ever	burst
Into	that	silent	sea.

Los	nombres	habituales	de	 las	cosas	no	siempre	se	prestaban	a	 la	obligación	de
aliterar;	 fue	 necesario	 reemplazarlos	 por	 palabras	 compuestas,	 y	 los	 poetas	 no
tardaron	en	descubrir	que	éstas	podían	ser	metáforas.	Así,	en	el	Beowulf,	el	mar	es	el
camino	de	las	velas,	el	camino	del	cisne,	la	taza	de	las	olas,	la	ruta	de	la	ballena;	el
sol	es	la	candela	del	mundo,	la	alegría	del	cielo,	la	piedra	preciosa	del	cielo,	el	arpa	es
la	madera	del	júbilo;	la	espada	es	el	residuo	de	los	martillos,	el	compañero	de	pelea,
la	luz	de	la	batalla;	la	batalla	es	el	juego	de	las	espadas,	la	tormenta	de	hierro;	la	nave
es	 la	 atravesadora	del	mar;	 el	 dragón	 es	 la	 amenaza	del	 anochecer,	 el	 guardián	del
tesoro;	el	cuerpo	es	la	morada	de	los	huesos;	la	reina	es	la	tejedora	de	paz;	el	rey	es	el
señor	 de	 los	 anillos,	 el	 áureo	 amigo	 de	 los	 hombres,	 el	 jefe	 de	 hombres,	 el
distribuidor	de	caudales.	En	las	vidas	de	santos,	el	mar	es	asimismo	el	baño	del	pez,
la	 ruta	 de	 las	 focas,	 el	 estanque	 de	 la	 ballena,	 el	 reino	 de	 la	 ballena;	 el	 sol	 es	 la
candela	de	los	hombres,	la	candela	del	día;	los	ojos	son	las	joyas	de	la	cara;	la	nave	es
el	 caballo	 de	 las	 olas,	 el	 caballo	 del	mar;	 el	 lobo	 es	 el	morador	 de	 los	 bosques;	 la
batalla	es	el	juego	de	los	escudos,	el	vuelo	de	las	lanzas;	la	lanza	es	la	serpiente	de	la
guerra;	Dios	es	la	alegría	de	los	guerreros.	En	la	balada	de	Brunanburh,	la	batalla	es
el	 trato	 de	 las	 lanzas,	 el	 crujido	 de	 las	 banderas,	 la	 comunión	 de	 las	 espadas,	 el
encuentro	de	los	hombres.	El	manejo	de	estos	sinónimos	que,	con	el	tiempo,	llegaron
a	 ser	 convencionales	 era	 de	 rigor	 entre	 los	 poetas.	No	mencionar	 directamente	 las
cosas	era	casi	un	deber.

Aisladas	del	 contexto	y	enumeradas,	 estas	metáforas	parecen	muy	 frías;	no	hay
que	olvidar	que	las	favorecía	la	melodía	del	verso.	Además,	en	el	original	eran	más
breves	que	en	español;	cada	una	de	ellas	constaba	de	una	sola	palabra	compuesta	y
era	 sentida	 como	 una	 unidad.	 Así,	 la	 metáfora	 que	 trabajosamente	 da	 en	 español
«encuentro	de	las	lanzas»,	era	en	anglosajón	garmitting.	Las	palabras	compuestas	son
una	formación	natural	dentro	de	los	idiomas	germánicos;	en	alemán	se	dice	Fingerhut
[sombrero	 del	 dedo]	 por	 dedal,	 Handschuh	 [zapato	 de	 la	 mano]	 por	 guante	 y
Regenbogen	[arco	de	la	lluvia]	por	arco	iris.

La	Gesta	de	Beowulf
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Compuesta	en	el	siglo	VIII	de	nuestra	era,	la	Gesta	de	Beowulf	es	el	monumento
épico	más	antiguo	de	las	literaturas	germánicas.	Fue	descubierto	en	1705	y	registrado
en	 un	 catálogo	 de	 manuscritos	 anglosajones	 como	 epopeya	 de	 las	 guerras	 entre
daneses	 y	 suecos.	 Esta	 definición	 errónea	 se	 debe	 a	 las	 dificultades	 del	 lenguaje
poético;	 a	 principios	 del	 siglo	 XVIII	 había	 en	 Inglaterra	 eruditos	 capaces	 de
comprender	 la	 prosa	 anglosajona,	 pero	 no	 de	 descifrar	 un	 poema,	 escrito	 en	 el
lenguaje	artificial	que	ya	hemos	considerado.

Atraído	por	la	mención	del	catálogo,	un	erudito	danés,	Thorkelín,	fue	a	Inglaterra
en	1786	para	copiar	el	manuscrito.	Veintiún	años	consagró	a	estudiarlo,	a	transcribirlo
y	 a	 prepararlo,	 con	 una	 traducción	 latina,	 para	 la	 imprenta.	 En	 1807,	 la	 escuadra
inglesa	atacó	a	Copenhague,	incendió	la	casa	de	Thorkelín	y	destruyó	el	piadoso	fruto
de	tantos	años	y	de	tantos	afanes.	Encarnada	en	hombres	violentos,	en	hombres	más
afines	a	Beowulf	que	al	editor	de	Beowulf,	 la	pasión	patriótica	que	había	 llevado	a
aquél	a	Inglaterra	se	volvía	contra	él	y	aniquilaba	su	trabajo.	Thorkelín	se	sobrepuso	a
esa	desventura	y	publicó	en	1815	la	edición	príncipe	de	Beowulf.	Esta	edición,	ahora,
casi	no	tiene	otro	valor	que	el	de	una	curiosidad	literaria.

Otro	danés,	el	pastor	Grundtvig,	publicó	en	1820	una	nueva	versión	del	poema.
No	 había	 entonces	 diccionarios	 de	 anglosajón,	 no	 había	 gramáticas;	 Grundtvig	 lo
aprendió	a	la	luz	de	obras	en	prosa	y	del	mismo	Beowulf.	Corrigió	el	texto	publicado
por	 Thorkelín	 y	 sugirió	 enmiendas	 que	 fueron	 confirmadas,	 después,	 por	 el
manuscrito	 original	 que	 no	 llegó	 a	 ver,	 y	 que	 provocaron,	 naturalmente,	 la	 ira	 del
viejo	editor.	Posteriormente,	han	aparecido	muchas	versiones	alemanas	e	inglesas;	de
éstas,	 son	 dignas	 de	 mención	 las	 de	 Clark	 Hall	 y	 Earle	 en	 prosa	 y	 la	 de	William
Morris	en	verso.

Excluidos	 algunos	 episodios	 secundarios,	 la	 Gesta	 de	 Beowulf	 consta	 de	 dos
partes,	que	pueden	resumirse	como	sigue:

Beowulf,	príncipe	del	linaje	de	los	geatas,	nación	del	sur	de	Suecia	que	algunos
han	identificado	con	los	jutos	y	otros	con	los	godos,	llega	con	su	gente	a	la	corte	de
Hrothgar,	que	reina	en	Dinamarca.	Hace	doce	años	—doce	inviernos,	dice	el	poema
—	que	un	demonio	de	las	ciénagas,	Grendel,	de	forma	gigantesca	y	humana,	penetra
durante	 las	 noches	oscuras	 en	 la	 sala	 del	 rey	para	matar	 y	devorar	 a	 los	 guerreros.
Grendel	es	de	 la	 raza	de	Caín.	Por	obra	de	un	encantamiento,	es	 invulnerable	a	 las
armas.	 Beowulf,	 que	 en	 su	 puño	 tiene	 la	 fuerza	 de	 treinta	 hombres,	 promete	 darle
muerte	y	 lo	espera,	desarmado	y	desnudo,	en	 la	oscuridad.	Los	guerreros	duermen;
Grendel	 hace	 pedazos	 a	 uno	 de	 ellos,	 lo	 devora,	 huesos	 y	 todo,	 y	 bebe	 a	 grandes
tragos	la	sangre,	pero	cuando	quiere	atacar	a	Beowulf,	éste	le	agarra	el	brazo	y	no	se
lo	suelta.	Luchan,	Beowulf	le	arranca	el	brazo,	Grendel	huye	gritando	a	su	ciénaga.
Huye	 para	morir;	 la	 enorme	mano,	 el	 brazo	 y	 el	 hombro	 quedan	 como	 trofeo.	Esa
noche	se	festeja	la	victoria,	pero	la	madre	de	Grendel	—«loba	del	mar,	mujer	del	mar,
loba	del	fondo	del	mar»—	penetra	en	la	sala,	mata	a	un	amigo	de	Hrothgar	y	se	lleva
el	brazo	del	hijo.	Beowulf	sigue	por	desfiladeros	y	páramos	el	rastro	de	la	sangre;	al
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fin	 llega	 a	 la	 ciénaga.	 En	 el	 agua	 estancada	 hay	 sangre	 caliente	 y	 serpientes	 y	 la
cabeza	del	guerrero.	Beowulf,	armado,	se	arroja	a	la	ciénaga	y	nada	buena	parte	del
día	 antes	 de	 tocar	 fondo.	 En	 una	 cámara	 submarina,	 sin	 agua	 y	 con	 una	 luz
inexplicable,	Beowulf	combate	con	la	bruja,	la	decapita	con	una	espada	monumental
que	 pende	 del	muro	 y	 luego	 decapita	 el	 cuerpo	 de	Grendel.	 La	 sangre	 de	Grendel
quema	la	hoja	de	la	espada;	Beowulf	resurge,	al	fin,	de	la	ciénaga	con	la	empuñadura
y	con	la	cabeza.	Cuatro	hombres	llevan	la	pesada	cabeza	a	la	sala	real.	Así	concluye
la	primera	parte	del	poema.

La	segunda	ocurre	cincuenta	años	después.	Beowulf	es	 rey	de	 los	geatas;	en	su
historia	entra	un	dragón	que	merodea	en	las	noches	oscuras.	Hace	tres	siglos	que	el
dragón	es	guardián	de	un	tesoro;	un	esclavo	fugitivo	se	esconde	en	su	caverna	y	se
lleva	un	jarro	de	oro.	El	dragón	se	despierta,	nota	el	robo	y	resuelve	matar	al	ladrón;	a
ratos,	 baja	 a	 la	 caverna	 y	 la	 revisa	 bien.	 (Curiosa	 invención	 del	 poeta	 atribuir	 al
azorado	dragón	esa	inseguridad	tan	humana.)	El	dragón	empieza	a	desolar	el	reino.	El
viejo	 rey	va	 a	 su	 caverna.	Ambos	duramente	 combaten.	Beowulf	mata	 al	 dragón	y
muere	 envenenado	 por	 una	mordedura	 del	monstruo.	 Lo	 encierran;	 doce	 guerreros
cabalgan	alrededor	del	túmulo	«y	deploran	su	muerte,	lloran	al	rey,	repiten	su	elegía	y
celebran	su	nombre».

Estos	versos	del	Beowulf	han	sido	comparados	con	el	último	verso	de	la	Ilíada:

Celebraron	así	los	funerales	de	Héctor,	domador	de	caballos.

A	 juzgar	 por	 el	Beowulf,	 las	 ceremonias	 funerarias	 de	 los	 germanos	 coincidían
con	las	de	los	hunos.	Gibbon,	en	su	Historia	de	la	Declinación	y	Caída	del	Imperio
Romano,	describe	de	este	modo	las	exequias	de	Atila:

«Alrededor	del	cuerpo	de	su	rey,	cabalgaron	los	escuadrones;	cantando	una	canción	funeraria	en	memoria	del	héroe:
glorioso	en	el	decurso	de	su	vida,	 invencible	en	su	muerte,	padre	de	 su	pueblo,	 azote	de	sus	enemigos	y	 terror	del
orbe.»

Otro	 rito	 funerario	 figura	en	el	Beowulf;	el	cadáver	de	un	 rey	de	Dinamarca	es
confiado	a	una	nave	que	luego	entregan	al	«poder	del	océano».	Agrega	el	texto:

«Nadie,	ni	quienes	hablan	en	las	asambleas,	ni	los	héroes	bajo	los	cielos,	puede	declarar	con	verdad	quién	recibió	esa
carga.»

El	 germanista	 inglés	 W.	 P.	 Ker	 cuenta	 en	 la	 obra	 Epic	 and	 Romance,	 que
Aristóteles	 redujo	a	pocas	 líneas	 los	veinticuatro	 libros	de	 la	Odisea	y	observa	que
basta	reducir	a	esa	escala	la	Gesta	de	Beowulf	para	que	sean	evidentes	sus	vicios	de
estructura.	Ker	propone	este	resumen	irónico:

«Un	hombre	en	busca	de	trabajo	llega	a	casa	de	un	rey	a	quien	molestan	las	arpías	y,	tras	de	ejecutar	la	purificación	de
esa	casa,	vuelve	con	honor	a	su	hogar.	Años	después,	el	hombre	llega	a	rey	en	su	tierra	y	mata	un	dragón,	pero	muere
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por	obra	de	su	veneno.	Su	pueblo	lo	llora	y	le	da	sepultura.»

Ker	observa	que	ninguna	simplificación	puede	eliminar	la	dualidad	fundamental
de	la	historia	de	Beowulf.	Agrega	que	la	pelea	con	el	dragón	es	un	mero	apéndice,	y
recuerda	 el	 desdeñoso	 juicio	 de	 Aristóteles	 sobre	 las	Heracleideas,	 cuyos	 autores
suponían	que	siendo	uno	el	héroe,	Heracles,	 también	era	una	 la	 fábula	de	 sus	doce
trabajos.	Escribe	Ker:

«Matar	dragones	 y	otros	monstruos	 es	 la	ocupación	habitual	de	 los	héroes	de	 los	 cuentos	de	viejas,	 y	 es	difícil	 dar
individualidad	o	dignidad	ética	a	esas	trivialidades.	Esto	ha	sido	logrado,	sin	embargo,	en	la	Gesta	de	Beowulf.»

El	hecho	es	que	la	participación	de	un	dragón	en	la	epopeya	de	Beowulf	parece
disminuirla	 a	 nuestros	 ojos.	 Creemos	 en	 el	 león	 como	 realidad	 y	 como	 símbolo;
creemos	en	el	minotauro	como	símbolo,	ya	que	no	como	realidad;	pero	el	dragón	es
el	 menos	 afortunado	 de	 los	 animales	 fabulosos.	 Nos	 parece	 pueril,	 contamina	 de
puerilidad	las	historias	en	que	figura.	Conviene	no	olvidar,	sin	embargo,	que	se	trata
de	un	prejuicio	moderno,	quizá	provocado	por	el	exceso	de	dragones	que	hay	en	los
cuentos	 de	 hadas.	 Empero,	 en	 la	Revelación	 de	 San	 Juan,	 se	 habla	 dos	 veces	 del
«dragón,	 la	 vieja	 serpiente	 que	 es	 el	 Diablo	 y	 es	 Satanás».	 Análogamente,	 San
Agustín	escribe	que	el	Diablo	«es	 león	y	dragón;	 león	por	el	 ímpetu,	dragón	por	 la
insidia».	 Jung	observa	que	en	el	dragón	están	 la	 serpiente	y	el	pájaro,	 la	 tierra	y	el
aire.

Ker	ha	negado	la	unidad	de	la	Gesta	de	Beowulf;	para	intuirla	bastaría	considerar
al	dragón,	a	Grendel	y	a	la	madre	de	Grendel	símbolos	o	formas	del	mal.	La	historia
de	Beowulf	sería	en	 tal	caso	 la	de	un	hombre	que	cree	haber	sido	vencedor	en	una
batalla	y	que,	después	de	muchos	años,	tiene	que	librarla	otra	vez	y	no	es	vencedor.
Sería	la	fábula	de	un	hombre	a	quien	alcanza	finalmente	el	destino	y	de	una	batalla
que	vuelve.	Grendel,	hijo	remoto	de	Caín,	sería	de	algún	modo	el	dragón,	«el	horror
manchado,	la	peste	de	la	penumbra».	Esa	sería	la	unidad	negada	por	Ker.	No	digo	que
tal	es	el	argumento	de	Beowulf;	digo	que	tal	es	el	argumento	que	entrevió	el	poeta	de
Beowulf	o	hacia	el	cual	escribió.

Hay	 pocos	 argumentos	 posibles;	 uno	 de	 ellos	 es	 el	 del	 hombre	 que	 da	 con	 su
destino;	Beowulf	sería	una	forma	rudimentaria	de	ese	argumento	eterno.

Por	 lo	 demás,	 la	 sangrienta	 fábula	 de	 Beowulf	 es	 menos	 importante	 que	 el
contexto	en	que	ésta	se	produce;	advertimos,	como	en	 las	epopeyas	homéricas,	que
las	 hazañas	 de	 la	 espada	 y	 la	 aniquilación	 de	 los	monstruos	 interesaban	menos	 al
poeta	 que	 la	 hospitalidad,	 la	 lealtad,	 la	 cortesía	 y	 los	 lentos	 discursos	 retóricos.	 El
influjo	de	la	Eneida	es	notorio	en	la	famosa	descripción	de	la	ciénaga	de	Grendel;	se
conjetura	 que	 el	 anónimo	 autor	 era	 un	 clérigo	 del	 reino	 de	 Nortumbria,	 a	 quien
estimularon	 parejamente	 la	 lectura	 latina	 y	 las	 tradiciones	 escandinavas.	 Como
cristiano,	 no	 podía	 nombrar	 las	 divinidades	 paganas,	 pero	 tampoco	 habla	 del
Redentor	o	de	 los	santos.	Logra	así,	acaso	sin	proponérselo,	el	efecto	de	un	mundo
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antiguo,	tan	antiguo	que	es	anterior	a	las	mitologías	y	teologías.
Unos	tres	mil	doscientos	versos	integran	el	poema,	que	ha	llegado	casi	íntegro	a

nuestro	tiempo.	Los	personajes	son	geatas,	daneses	y	frisios	y	la	acción,	según	hemos
dicho,	 transcurre	 en	 el	 continente.	 Ello	 es	 índice	 de	 que	 los	 diversos	 pueblos
germánicos	tenían	plena	conciencia	de	su	unidad.	La	gente	 latina	era	designada	por
ellos	con	una	palabra	hostil,	que	en	 Inglaterra	 sirvió	para	 los	galeses	 (welsch)	 y	 en
Alemania	para	los	italianos	y	los	franceses	(welsch).

El	sentimiento	del	paisaje,	 tardío	en	otras	 literaturas	europeas,	verbigracia	en	 la
española,	hace	una	aparición	precoz	en	el	Beowulf.

Se	ha	dicho	que	es	inadmisible	comparar	el	Beowulf	con	la	Ilíada,	ya	que	ésta	es
un	poema	famoso,	leído,	conservado	y	venerado	por	las	generaciones,	y	de	aquél	nos
ha	llegado	una	sola	copia,	obra	de	la	casualidad.	Quienes	así	razonan,	alegan	que	el
Beowulf	es	quizá	una	de	tantas	epopeyas	anglosajonas.	George	Saintsbury	no	rechaza
la	 posibilidad	 de	 que	 hayan	 existido	 tales	 epopeyas,	 pero	 observa	 que	 éstas	 ahora
tienen	la	desventaja	de	no	existir.

El	fragmento	de	Finnsburh
Contemporáneo	 del	 Beowulf,	 según	 los	 filólogos,	 es	 el	 fragmento	 épico	 de

Finnsburh,	 que	 abarca	 unos	 cincuenta	 versos	 y	 refiere	 un	 episodio	 de	 la	 trágica
historia	de	Hildeburh,	princesa	de	Dinamarca,	cuyo	marido,	rey	de	los	frisios,	mata	a
su	hermano	que	ha	dado	muerte	a	un	hijo	de	los	dos.	(Otro	fragmento	de	la	historia
figura	en	el	Beowulf,	donde	la	canta	un	juglar.)

Es	de	noche:	 los	 guerreros	daneses,	 hospedados	 en	 el	 castillo	 de	Finn,	 ven	una
misteriosa	 claridad,	 que	 es	 realmente	 la	 luz	 de	 la	 luna	 llena	 que	 se	 refleja	 en	 los
escudos	y	en	las	espadas	de	quienes	los	rodean	para	matarlos.	«No	están	ardiendo	los
aleros	—dijo	 el	 rey,	 joven	 en	 la	 batalla—,	 ni	 amanece	 en	 el	 Oriente,	 ni	 viene	 un
dragón	volando	hasta	aquí,	ni	están	ardiendo	 los	aleros	de	este	castillo.»	El	 recinto
tiene	 dos	 puertas,	 que	 defienden	 con	 valor	 los	 daneses;	 los	 guerreros,	 antes	 de
combatir,	declaran	quienes	son:	«Sigfrido	es	mi	nombre	—dijo—.	Soy	del	 linaje	de
los	 Secgan,	 famoso	 aventurero,	 ejercitado	 en	 los	 rigores	 y	 en	 las	 duras	 batallas.»
Cinco	 días	 dura	 el	 combate;	 «resplandecen	 las	 espadas	 como	 si	 toda	 la	 fortaleza
estuviera	en	llamas».	La	mención	de	las	águilas,	de	los	cuervos	y	del	lobo	gris,	típica
de	las	epopeyas	germánicas,	figura	en	este	fragmento.

El	 estilo,	 harto	 menos	 retórico	 y	 más	 directo	 que	 el	 de	 Beowulf,	 parece
corresponder	 a	 otra	 tradición	 y	 volveremos	 a	 encontrarlo,	 siglos	 después,	 en	 la
famosa	balada	de	Maldon.
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Poesías	precristianas
Se	conjetura	que	la	más	antigua	es	el	Widsith,	cuyo	núcleo	central	verosímilmente

procede	del	siglo	VII,	si	bien	el	pasaje	que	se	refiere	a	los	medos,	a	los	persas	y	a	los
hebreos	puede	datar	del	 siglo	X.	Widsith	 significa	 ancho	camino,	 es	decir,	 andanza
remota,	 es	 decir,	 viajero.	 El	 protagonista	 es	 un	 scop,	 un	 rapsoda	 o	 un	 bardo
germánico,	 que	 enumera	 las	 tierras	 que	ha	 recorrido	y	 los	 reyes	 que	 lo	 han	oído	y
recompensado.	 (Tan	 ilustres	 ejemplos	 bien	 podrían	 servir	 para	 estimular	 la
generosidad	del	 auditorio.)	Widsith	 empieza	por	 un	 catálogo	de	príncipes;	 dice	que
Aetla	 (Atila)	 rigió	 a	 los	 hunos,	 Eormanric	 a	 los	 godos,	 César	 a	 los	 griegos,
Ongentheow	a	 los	 suecos,	Offa	 a	 los	 anglos	y	Alewih	a	 los	daneses.	Luego	 refiere
que	estuvo	con	los	hunos	y	con	los	gloriosos	godos,	con	los	suecos,	con	los	sajones,
con	los	romanos,	con	los	sarracenos,	con	los	griegos,	«con	César,	que	tenía	dichosas
ciudades	 en	 su	 poder,	 riquezas	 y	 cosas	 codiciables»,	 con	 los	 escoceses,	 «con	 los
israelitas	y	con	los	asirios,	con	los	hebreos	y	los	judíos	y	los	egipcios»,	con	los	medos
y	con	los	persas.	Luego	se	jacta	de	que	el	rey	de	los	godos,	«señor	de	quienes	viven
en	las	ciudades»,	le	dio	un	anillo	de	oro	puro	y	concluye:

«Así	recorren	los	cantores	las	tierras,	como	los	dirige	el	destino;	dicen	sus	necesidades,	expresan	su	gratitud;	en	el	sur	o
en	el	norte,	siempre	encuentran	a	alguno	entendido	en	versos,	pródigo	en	dones,	que	anhela	que	su	gloria	sea	exaltada
ante	los	guerreros,	hasta	que	la	luz	y	la	vida	se	desmoronen	juntas.	Quien	obtenga	alabanza	tendrá	larga	gloria	bajo	los
cielos.»

Se	 ha	 dicho	 que	Widsith	 no	 es	 un	 scop	 individual,	 sino	 un	 scop	 genérico,	 una
magnificación	 o	 símbolo	 de	 todos	 los	 scops.	 Quizá	 al	 principio	 fue	 individual;	 la
facilidad	de	ensanchar	enciclopédicamente	las	listas	de	reyes	y	de	naciones	pudo,	al
fin,	convertirlo	en	una	figura	genérica.	La	palabra	scop	deriva	del	verbo	scieppan,	dar
forma,	crear;	su	etimología,	por	consiguiente,	es	paralela	a	la	de	la	palabra	poeta,	que
en	griego	significa	hacedor.

Las	elegías
Las	 composiciones	 que	 hemos	 estudiado	 hasta	 ahora	 corresponden	 al	 pasado

común	de	las	gentes	germánicas.	En	cambio,	las	llamadas	elegías	anglosajonas	ya	son
específicamente	inglesas,	por	el	sentimiento	de	la	soledad,	por	la	pasión	del	mar	y	por
cierto	melancólico	dejo	que,	a	riesgo	de	cometer	un	anacronismo,	podemos	calificar
de	romántico.

La	 más	 famosa,	 ya	 que	 no	 la	 más	 admirable,	 es	 la	 que	 ha	 sido	 titulada	 El
vagabundo.	En	los	versos	iniciales	dice	el	poema:

«El	hombre	solitario	implora	la	misericordia	de	Dios,	aunque	largamente	tendrá	que	remover	con	las	manos	(remar)	el
mar	frío	de	escarcha	y	atravesar	los	caminos	del	destierro.	El	destino	ha	sido	cumplido.»
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El	poeta	se	atormenta	con	el	recuerdo	de	felicidades	pretéritas.

«¿Adónde	fue	el	caballo,	adónde	el	 jinete?	¿Adónde	fue	el	dador	de	tesoros?	¿Adónde	ha	 ido	el	 lugar	de	 las	fiestas?
¿Adónde	los	goces	del	festín?	¡Ay	de	la	copa	reluciente!	¡Ay	del	guerrero	en	su	armadura!	¡Ay	de	la	gloria	del	príncipe!
…	En	 el	 lugar	 de	 los	 queridos	 guerreros	 se	 eleva	 ahora	 una	 pared,	 asombrosamente	 alta,	 cubierta	 con	 formas	 de
serpiente.	La	fuerza	de	las	lanzas	de	roble	ha	llevado	a	los	hombres.»

Otra	elegía,	El	navegante,	ha	sido	interpretada	de	dos	maneras.	Hay	quienes	ven
en	esta	pieza	el	diálogo	de	un	hombre	de	mar	con	un	joven	a	quien	el	mar	atrae;	el
primero	 destaca	 los	 rigores	 del	 océano,	 el	 segundo	 su	 invencible	 atracción.	 Otros
críticos	sostienen	que	hay	un	solo	personaje,	que	dialoga	consigo	mismo.	Esta	última
hipótesis,	 estéticamente	 superior,	 haría	 más	 complejo	 el	 poema	 e	 inauguraría	 una
tradición	milenaria,	que	perdura	en	versos	de	Swinburne,	de	Kipling	y	de	Masefield.
Hay	versos	memorables:

«No	tiene	ánimo	para	el	arpa,	ni	para	los	regalos	de	anillos,	ni	para	el	goce	de	la	mujer,	ni	para	la	grandeza	del	mundo;
sólo	le	importan	los	altos	caminos	salados.»

Otra	línea	dice:

«Canta	el	guardián	del	verano	(el	pájaro)	anunciando	amargos	pesares	al	tesoro	del	pecho	(el	espíritu	o	el	corazón).»

Los	versos	 iniciales	 tienen,	acaso	por	primera	vez,	en	 la	Edad	Media	un	acento
personal,	que	casi	prefigura	el	Song	of	Myself	de	Walt	Whitman:	«Puedo	cantar	una
canción	verdadera	sobre	mí	mismo,	puedo	narrar	mis	viajes.»	La	composición	entera
es	 romántica	 y	 abunda	 en	 descripciones	 de	 soledades,	 de	 tempestuosos	mares	 y	 de
inviernos.	Anotemos	 también	una	curiosa	metáfora:	«Nevó	desde	el	norte;	 sobre	 la
tierra	cayó	el	granizo,	la	más	fría	de	las	simientes.»

Otra	 famosa	 elegía	 sajona	 es	 la	 titulada	 La	 ruina.	 Stopford	 Brooke	 dice	 con
dignidad	que	los	sajones	desdeñaban	vivir	en	ciudades;	el	hecho	es	que	dejaron	que
las	 ciudades	 romanas	 que	 había	 en	 Inglaterra	 se	 derruyesen	 y	 luego	 compusieron
elegías	para	deplorar	esas	ruinas.	En	este	poema	las	referencias	a	los	baños	termales
sugieren	que	su	composición	fue	inspirada	por	la	ciudad	de	Bath.	El	texto,	cuyo	autor
es	desconocido,	es	como	se	describe	a	continuación:

«Maravilloso	es	este	muro	de	piedra;	roto	por	el	destino,	los	castillos	están	resquebrajados;	la	obra	de	los	gigantes	se
desmorona.	Han	caído	 los	techos,	en	ruinas	están	 las	 torres,	 los	portones	caídos,	heladas	 las	paredes,	quebrados	 los
techos,	 sueltos,	 inútiles,	 socavados	por	el	 tiempo.	El	apretón	de	 la	 tierra,	 el	 firme	apretón	del	 sepulcro,	 sujeta	a	 sus
constructores	y	dueños;	están	perdidos.	Hasta	ahora	cien	generaciones	de	hombres	han	muerto.	Esta	pared,	gris	liquen
y	 manchada	 de	 rojo,	 incólume	 bajo	 las	 tempestades,	 ha	 sobrevivido	 reino	 tras	 reino…	 resplandecientes	 eran	 los
castillos,	muchas	 las	piletas,	altas	 las	torres	numerosas,	grande	el	tumulto	de	 los	hombres,	muchas	 las	salas	 llenas	de
alegrías	humanas,	hasta	que	el	 fuerte	destino	 los	derribó.	Cayeron	 las	murallas;	días	de	pestilencia	 sobrevivieron	en
soledades,	 la	 ciudad	 se	desmoronó.	Vacío	está	 el	patio;	de	 los	 rojos	 arcos	han	caído	 las	 tejas…	Hombres	de	 alegre
corazón	y	relucientes	de	oro,	adornados	de	esplendores,	alentados	por	el	vino	y	soberbios,	brillaban	en	sus	armaduras
y	miraban	 tesoros,	plata,	piedras	preciosas,	 riquezas,	posesiones,	y	este	claro	castillo	del	ancho	reino.	Aquí	están	 los
patios	de	piedra;	 aquí	 el	 vapor	 surgía	 en	un	 amplio	 chorro;	 el	muro	encerraba	 todo	en	 su	 claro	 seno;	 cálidos	 en	 el
centro	eran	los	baños;	grande	era	aquello…».
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Otros	poemas	hay	que	tienen	un	propósito	mágico.	Uno	está	destinado	a	exorcizar
un	brusco	 dolor,	 como	 si	 éste	 fuera	 una	 espina	 o	 una	 lanza	minúscula	 que	 hubiera
penetrado	en	el	cuerpo.	El	texto	habla	de	fuertes	mujeres	que	arrojan	lanzas;	se	trata
de	brujas,	degeneración	cristiana	de	las	Valquirias	que	elegían	en	el	campo	de	batalla
a	los	muertos	para	llevarlos	al	paraíso	de	Odín:

«Resonantes	eran,	sí,	resonantes,	cuando	cabalgaban	sobre	la	tierra;	y	resueltas,	al	cabalgar	sobre	las	montañas.»

Pronunciado	por	el	exorcista	el	último	verso,	el	dolor	debe	dejar	al	hombre	y	huir
a	 las	 montañas.	 Otro	 poema	 se	 dirige	 a	 un	 enano,	 que	 puede	 ser	 símbolo	 de	 una
enfermedad	convulsiva;	otro	debe	ser	recitado	antes	de	emprender	un	viaje;	otro	sirve
para	encontrar	animales	perdidos;	otro	para	que	la	tierra	sea	fértil.	En	los	últimos	hay
intercalaciones	cristianas.	Se	lee,	por	ejemplo:

«Que	Mateo	sea	mi	yelmo,	Marcos	mi	coraza,	Lucas	mi	espada,	de	brillante	filo,	Juan	mi	escudo,	bello	de	gloria,	ángel
de	los	que	viajan.»

También	hay	nombres	de	divinidades	paganas;	se	habla	de	Woden	(Wotan),	cuyo
nombre	escandinavo	es	Odín.

Sueño	o	visión	de	la	cruz
A	Cynewulf,	 que	 firmaba	 sus	 composiciones	 con	 letras	 rúnicas	 intercaladas	 de

curioso	modo	en	el	texto,	ha	sido	atribuida,	sin	mayor	certidumbre,	la	Visión	o	sueño
de	 la	Cruz.	 Los	 versos	 iniciales	 están	 grabados	 en	 la	 famosa	 cruz	 de	Ruthwell,	 en
Escocia.	El	 poeta,	 en	 la	 silenciosa	medianoche,	 ve	 en	 el	 cielo	 la	 cruz,	 adornada	de
vestiduras,	 recubierta	 de	 oro	 y	 de	 joyas,	 y	 luego	 manchada	 de	 sangre	 y	 luego
recubierta	otra	vez	de	joyas.	Finalmente,	«el	más	claro	de	los	árboles»	habla	y	cuenta
su	historia,	como	hablará,	siglos	después,	la	puerta	del	infierno	en	el	poema	dantesco.
La	cruz,	como	quien	se	pone	a	juntar	memorias	lejanas,	refiere	la	Pasión	del	Señor.
«Esto	ocurrió	hace	muchos	años;	todavía	lo	recuerdo.	Me	desarraigaron	en	el	lindero
del	bosque;	ahí	se	apoderaron	de	mí	fuertes	enemigos.»	Cuenta	que	la	erigieron	en	el
Gólgota	 y	 pide	 perdón	 por	 no	 haber	 caído	 sobre	 los	 enemigos	 del	 Señor;	 Dios	 lo
prohibía.	 Hasta	 ese	 momento	 el	 poeta	 ha	 usado	 las	 palabras	 árbol,	 árbol	 de	 la
victoria,	 horca,	 patíbulo,	 pero	 cuando	 la	 cruz	 se	 siente	 abrazada	 por	 «el	 joven
guerrero,	que	era	Dios	Todopoderoso»,	oímos	por	primera	vez	la	palabra	cruz:	«Cruz
fui	 erigida.»	 La	 cruz	 comparte	 la	 Pasión	 de	 Jesús;	 siente	 el	 dolor	 de	 los	 oscuros
clavos	y	la	sangre	del	Hombre	en	su	madera.	Como	en	los	versos	de	San	Juan	de	la
Cruz,	hay	algo	místico	y	erótico	en	este	extraordinario	poema;	 la	Cruz	es	de	algún
modo	 la	 esposa	 de	 Cristo	 y	 tiembla	 cuando	 siente	 su	 abrazo.	 Llegan	 luego	 los
apóstoles,	que	están	descritos	como	guerreros,	«tristes	en	el	atardecer».
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La	tradición	de	la	poesía	germánica	era	fundamentalmente	épica;	la	originalidad
del	desconocido	que	compuso	la	Visión	de	la	Cruz	es	el	empleo	de	esa	tradición	para
el	momento	más	dramático	y	alto	de	la	fe	cristiana.	Anotemos	también	la	curiosa	idea
de	que	sea	la	cruz	la	que	refiere	la	Pasión	de	Jesús.

En	 la	Edad	Media,	era	 tradicional	equiparar	 la	cruz	con	un	árbol;	 la	cruz	era	el
árbol	en	que	Jesús,	el	segundo	Adán,	salvó	a	la	especie	humana,	en	contraposición	al
Árbol	del	Bien	y	del	Mal,	que	fue	instrumento	de	su	pérdida.

Cynewulf
Otra	aplicación	de	las	tradiciones	épicas	al	cristianismo	la	hallamos	en	el	poema

Cristo	de	Cynewulf.	La	inscripción	irónica	Rey	de	los	Judíos	es	tomada	literalmente:
Cristo	es	un	rey;	los	apóstoles,	su	escolta	de	guerreros.	El	texto	pondera	asimismo	los
seis	saltos	de	Cristo,	partiendo	del	octavo	versículo	del	segundo	capítulo	del	Cantar
de	los	Cantares.	El	primer	salto	fue	desde	el	cielo	al	vientre	de	la	Virgen;	el	segundo,
del	 vientre	 al	 pesebre;	 el	 tercero,	 a	 lo	 alto	 de	 la	 cruz;	 el	 cuarto,	 de	 la	 cruz	 a	 la
sepultura;	el	quinto,	de	la	sepultura	al	infierno,	«donde	sujetó	con	grillos	de	fuego	al
rey	 de	 los	 demonios»;	 el	 sexto,	 al	 cielo,	 cuando	 los	 ángeles	 felices	 «vieron	 a	 la
Majestad	 de	 la	 Gloria,	 al	 gran	 Principio,	 regresar	 a	 su	 patria,	 al	 hogar	 de	 los
Resplandecientes,	 en	 jubiloso	 juego».	 Cynewulf,	 en	 este	 pasaje,	 versifica	 una
interpretación	de	Alcuino.

Muchos	 son	 los	 poetas	 (Virgilio,	 Dante,	 Ronsard,	 Cervantes,	 Whitman,
Browning,	 Lugones,	 los	 persas)	 que	 han	 intercalado	 sus	 nombres	 en	 sus
composiciones;	 Cynewulf,	 poeta	 anglosajón,	 cuya	 fecha	 probable	 es	 el	 siglo	 VIII,
empleó	 este	 artificio	 literario,	 casi	 de	 ficción	 policial.	 Intercaló	 runas	 (letras
germánicas	que	perduran	en	un	cuchillo,	en	una	corona,	en	un	cuerno,	en	una	pulsera,
en	 piedras	 sepulcrales	 y	 que	 se	 leen	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 como	 el	 hebreo	 o	 el
árabe)	en	su	Leyenda	de	Santa	Julia.	El	texto,	así,	forma	una	suerte	de	acróstico:

Tristes	errarán
C,	Y	y	N.	El	rey,	el	que	da	la	victoria,
Se	llenará	de	ira	cuando,	manchados	de	pecado,
E,	V	y	U	aguarden	trémulos	la	sentencia
Qué	merecen	los	actos	de	su	vida.	L	y	F	tiemblan,	esperan,
Apesadumbrados	y	ansiosos.

El	nombre	de	cada	letra	rúnica	es	el	de	una	idea	u	objeto.	Así	la	N	se	llama	Nyd
[nead],	que	significa	necesidad,	padecimiento;	la	U	se	llama	Ur	[our],	que	significa
nuestro;	 la	 C,	 Cene	 [keen],	 que	 significa	 valiente.	 Cynewulf,	 en	 otros	 poemas,
introduce	runas	para	significar	esas	palabras	y	deletrea	de	tal	modo	su	nombre.	Para
que	sea	menos	inexplicable	este	procedimiento	de	Cynewulf,	podemos	observar	que
las	 letras,	durante	mucho	 tiempo,	 tuvieron	algo	de	 sagrado;	bástenos	 recordar	a	 los
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cabalistas,	 que	 pensaron	 que	 Dios	 pudo	 crear	 el	 mundo	 mediante	 las	 letras	 del
alfabeto.

Fuera	 del	 testimonio	 de	 los	 poemas	 que	 llevan	 su	 dispersa	 firma	 rúnica,	 nada
sabemos	de	Cynewulf.	Se	ha	conjeturado	que	fue	un	cantor	profesional,	un	scop,	que
después	 de	 años	 tormentosos	 ingresó	 en	 la	 vida	monástica.	 En	 efecto,	 sus	 poemas
dejan	suponer	una	conversión,	pero	la	biografía	que	proponen	algunos	historiadores
de	 la	 literatura	 es,	 evidentemente,	 imaginaria,	 ya	 que	 ni	 siquiera	 sabemos	 si	 el
nombre	Cynewulf	corresponde	a	un	individuo	o	a	un	grupo	de	poetas.

Caedmon
Caedmon	debe	su	fama,	que	será	perdurable,	a	razones	ajenas	al	goce	estético.	La

Gesta	de	Beowulf	es	anónima;	Caedmon,	en	cambio,	es	el	primer	poeta	anglosajón,
por	consiguiente	inglés,	cuyo	nombre	se	ha	conservado,	En	el	Éxodo	y	en	las	Suertes
de	los	Apóstoles,	la	nomenclatura	es	cristiana,	pero	el	sentimiento	es	gentil;	Caedmon
es	 el	 primer	 poeta	 sajón	 de	 espíritu	 cristiano.	 A	 estas	 razones	 hay	 que	 agregar	 la
curiosa	historia	de	Caedmon,	tal	como	la	refiere	Beda	el	Venerable	en	el	cuarto	libro
de	su	Historia	Eclesiástica:

«En	el	monasterio	de	esta	abadesa	(la	abadesa	Hild	de	Streoneshalh)	hubo	un	hermano	honrado	por	la	gracia	divina,
porque	solía	hacer	canciones	que	incitaban	a	la	piedad	y	a	la	religión.	Todo	lo	que	aprendía	de	hombres	versados	en	las
sagradas	escrituras	lo	vertía	en	lenguaje	poético	con	la	mayor	dulzura	y	fervor.	Muchos,	en	Inglaterra,	lo	imitaron	en	la
composición	 de	 cantos	 religiosos.	El	 ejercicio	 del	 canto	 no	 le	 había	 sido	 enseñado	por	 los	 hombres	 o	 por	medios
humanos;	había	 recibido	ayuda	divina	 y	 su	 facultad	de	 cantar	procedía	directamente	de	Dios.	Por	 eso	no	compuso
jamás	canciones	engañosas	y	ociosas.	Este	hombre	había	vivido	en	el	mundo	hasta	alcanzar	una	avanzada	edad	y	nada
había	sabido	de	versos.	Solía	concurrir	a	fiestas	donde	se	había	dispuesto,	para	fomentar	la	alegría,	que	todos	cantaran
por	turno	acompañándose	con	el	arpa,	y	cuantas	veces	el	arpa	se	le	acercaba,	Caedmon	se	levantaba	con	vergüenza	y
se	encaminaba	a	su	casa:	Una	de	esas	veces	dejó	la	casa	del	festín	y	fue	a	los	establos,	porque	le	habían	encomendado
esa	noche	el	cuidado	de	los	caballos.	Durmió	y	en	el	sueño	vio	un	hombre	que	le	ordenó:	«Caedmon,	cántame	alguna
cosa».	Caedmon	contestó	y	dijo:	«No	sé	cantar	y	por	eso	he	dejado	el	festín	y	he	venido	a	acostarme».	El	que	le	habló
le	dijo:	«Cantarás».	Entonces	dijo	Caedmon:	«¿Qué	puedo	yo	cantar?».	La	respuesta	fue:	«Cántame	el	origen	de	todas
las	cosas».	Y	Caedmon	cantó	versos	y	palabras	que	no	había	oído	nunca,	en	este	orden:	«Alabemos	ahora	al	guardián
del	reino	celestial,	el	poder	del	Creador	y	el	consejo	de	su	mente,	las	obras	del	glorioso	Padre;	como	El,	Dios	eterno,
originó	cada	maravilla.	Hizo	primero	el	cielo	como	techo	para	los	hijos	de	la	tierra;	luego	hizo,	todopoderoso,	la	tierra
para	dar	un	suelo	a	los	hombres».	Al	despertar	guardaba	en	la	memoria	todo	lo	cantado	en	el	sueño.	A	estas	palabras
agregó	muchas	otras,	en	el	mismo	estilo,	dignas	de	Dios.»

Beda	 refiere	 que	 la	 abadesa	 dispuso	 que	 los	 religiosos	 examinaran	 la	 nueva
capacidad	 de	 Caedmon,	 y,	 una	 vez	 demostrado	 que	 el	 don	 poético	 le	 había	 sido
conferido	por	Dios,	le	instó	a	entrar	en	la	comunidad.

«Cantó	la	creación	del	mundo,	el	origen	del	hombre,	toda	la	historia	de	Israel,	el	éxodo	de	Egipto	y	la	entrada	en	la
tierra	prometida,	la	encarnación,	pasión	y	resurrección	de	Cristo,	su	ascensión	al	cielo,	la	llegada	del	Espíritu	Santo	y	la
enseñanza	de	los	apóstoles.	También	cantó	el	terror	del	Juicio	Final,	los	horrores	del	infierno	y	las	bienaventuranzas
del	cielo.»
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El	historiador	agrega	que	Caedmon,	años	después,	profetizó	la	hora	en	que	iba	a
morir	y	la	esperó	durmiendo.	Dios,	o	un	ángel	de	Dios,	 le	había	enseñado	a	cantar;
nada	podía	temer	Caedmon.

La	 inspiración	 onírica	 de	 Caedmon	 ha	 sido	 puesta	 en	 duda;	 recordemos,	 sin
embargo,	 el	 caso	 de	 Stevenson,	 que	 recibió,	 en	 un	 sueño	 febril,	 después	 de	 una
hemorragia,	el	argumento	de	Jekyll	y	Hyde.	Stevenson	quería	escribir	un	cuento	sobre
un	hombre	que	fuera	dos,	sobre	una	división	de	 la	personalidad;	un	sueño	 le	dio	 la
forma	 que	 buscaba.	Más	 extraño	 aún	 es	 el	 caso	 del	 poeta	 Samuel	 Coleridge.	 Este
compuso	 en	 sueños	 el	 famoso	 poema	 Kubla	 Khan	 (1816),	 inspirado	 por	 la
descripción	de	un	palacio	que	hizo	construir	 aquel	emperador	chino	que	hospedó	a
Marco	Polo.	Resultó	después	que	el	plano	del	palacio	 le	había	 sido	 revelado	en	un
sueño	 al	 emperador.	 Esta	 última	 noticia	 está	 registrada	 en	 una	 historia	 universal
redactada	en	Persia	a	principios	del	siglo	XIV	y	no	vertida	a	idioma	alguno	occidental,
sino	después	de	la	muerte	de	Coleridge.

Beda	el	Venerable
Beda	 escribió	 en	 latín,	 pero	 la	 historia	 de	 la	 literatura	 anglosajona	 no	 puede

prescindir	de	su	nombre.	Beda	y	Alfredo	el	Grande	fueron	 los	varones	más	 ilustres
que	 produjo	 la	 Inglaterra	 germánica.	 Su	 fama	 trascendió	 por	 Europa;	 en	 el	 cuarto
cielo,	Dante	vio	en	el	sol,	y	más	luminosos	que	el	sol,	a	doce	espíritus	ardientes	que
formaban	una	corona	en	el	aire;	uno	de	ellos	era	Beda	el	historiador	(Paradiso,	X).

Beda	 (673-735)	 representa,	 según	 Maurice	 de	 Wulf,	 la	 cultura	 céltica	 de	 los
monasterios	 irlandeses	 del	 siglo	 VII.	 En	 efecto,	 sus	 maestros	 fueron	 los	 monjes
irlandeses	del	monasterio	de	Jarrow.

El	calificativo	de	venerable	ha	conferido	a	Beda,	en	ciertos	libros	medievales,	una
falsa	 longevidad;	 verosímilmente,	 murió	 a	 los	 sesenta	 y	 tres	 años.	 Se	 dice	 que
venerable	era	un	título	dado	en	su	tiempo	a	todos	los	sacerdotes.	Una	leyenda	cuenta
que	un	monje	quiso	 escribir	 el	 epitafio	 de	Beda,	 y	 no	pudiendo	 terminar	 el	 primer
verso:

Hac	sunt	in	fossa	Bedae…	ossa,

decidió	acostarse.	Al	despertar,	vio	que	una	mano	desconocida	—sin	duda,	la	de
un	ángel—	había	intercalado	durante	la	noche	la	palabra	venerabilis.

Nació	en	las	tierras	del	monasterio	de	San	Pablo,	en	Jarrow,	que	está	en	el	norte
de	Inglaterra.	A	los	cincuenta	y	nueve	años	escribió:

«Toda	 mi	 vida	 la	 he	 pasado	 en	 este	 monasterio,	 consagrado	 al	 estudio	 de	 la	 Biblia	 y,	 entre	 la	 observación	 de	 la
disciplina	monástica	y	la	diaria	tarea	de	cantar	durante	los	oficios,	mi	deleite	ha	sido	aprender,	enseñar	y	escribir.»
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Dejó	un	tratado	de	métrica,	una	historia	natural	basada	en	la	obra	de	Plinio,	una
cronología	universal	de	la	era	cristiana,	un	martirologio,	biografías	de	los	abades	de
Jarrow	y	la	famosa	Historia	Eclesiástica	de	la	Nación	Inglesa	(Historia	ecclesiastica
gentis	Anglorum),	en	cinco	libros.	Todo	ello	en	latín,	así	como	copiosos	comentarios
e	 interpretaciones	 de	 la	 Escritura	 según	 el	 método	 alegórico.	 Escribió	 himnos	 y
epigramas	 latinos	 y	 un	 libro	 de	 ortografía.	 Versificó	 también	 en	 anglosajón	 y	 ha
dejado	 unos	 versos,	 que	murmuró	 en	 su	 lecho	 de	muerte,	 sobre	 la	 vanidad	 de	 los
conocimientos	humanos.	Supo	el	griego	y	el	hebreo	«todo	lo	que	pudieron	enseñarle
las	obras	de	Jerónimo».	Un	amigo	suyo	escribió	que	era	doctus	in	nostris	carminibus,
versado	en	 la	poesía	vernácula.	En	 su	Historia	Eclesiástica,	 narra	 la	 conversión	de
Edwin,	el	sueño	de	Caedmon,	y	recoge	dos	visiones	ultraterrenas.

La	primera	es	la	visión	de	Fursa,	monje	irlandés	que	había	convertido	a	muchos
sajones.	Fursa	vio	el	infierno:	una	hondura	llena	de	fuego.	El	fuego	no	lo	quema,	un
ángel	 le	 explica.	 «No	 te	 quemará	 el	 fuego	 que	 no	 encendiste.»	 Los	 demonios	 lo
acusan	 de	 haber	 robado	 la	 ropa	 de	 un	 pecador	 que	 agonizaba.	 En	 el	 purgatorio,
arrojan	contra	él	un	ánima	en	llamas.	Esta	le	quema	el	rostro	y	un	hombro.	El	ángel	le
dice:	«Ahora	 te	quema	el	 fuego	que	encendiste.	En	 la	 tierra	 tomaste	 la	 ropa	de	ese
pecador;	 ahora	 su	 castigo	 te	 alcanza.»	Fursa,	 hasta	 el	 día	de	 su	muerte,	 llevó	 en	 el
mentón	y	en	un	hombro	los	estigmas	del	fuego	de	su	visión.

La	segunda	visión	es	 la	de	un	hombre	de	Nortumbria,	 llamado	Drycthelm.	Este
había	muerto	y	resucitó,	y	refirió	(después	de	dar	todo	su	dinero	a	los	pobres)	que	un
hombre	 de	 cara	 resplandeciente	 lo	 condujo	 a	 un	 valle	 infinito	 y	 que	 a	 la	 izquierda
había	tempestades	de	fuego	y,	a	la	derecha,	de	granizo	y	de	nieve.	«No	estás	aún	en	el
infierno»,	le	dice	el	ángel.	Después,	ve	muchas	esferas	de	fuego	negro	que	suben	de
un	abismo	y	que	caen.	Después,	ve	demonios	que	se	ríen	porque	arrastran	al	fondo	de
ese	abismo	las	almas	de	un	clérigo,	de	un	lego	y	de	una	mujer.	Después,	ve	un	muro
de	 infinita	 extensión	 y	 de	 infinita	 altura	 y,	 más	 allá,	 una	 gran	 pradera	 florida	 con
asambleas	de	gente	vestida	de	blanco.	«No	estás	 aún	en	el	 cielo»,	 le	dice	el	 ángel.
Cuando	Drycthelm	va	descendiendo	por	el	valle,	atraviesa	una	región	tan	oscura	que
sólo	ve	el	traje	del	ángel	que	lo	precede.	Beda,	al	contar	la	escena,	intercala	un	verso
del	sexto	libro	de	la	Eneida:

(Ibant	obscuri)	sola	sub	nocte	per	umbram.

Un	ligero	error	—Beda	no	escribe	umbram,	sino	umbras—	prueba	que	la	cita	ha
sido	hecha	de	memoria	y,	por	ende,	la	familiaridad	del	historiador	sajón	con	Virgilio.
En	el	texto	hay	otras	reminiscencias	virgilianas.	Beda	refiere	también	la	historia	de	un
hombre	a	quien	un	ángel	le	dio	a	leer	un	libro	minúsculo	y	blanco	en	el	que	estaban
registrados	 sus	buenos	 actos	—que	eran	pocos—	y	un	demonio	un	 libro	horrible	y
negro,	 «de	 tamaño	 descomunal	 y	 de	 peso	 casi	 intolerable»,	 en	 el	 que	 estaban
registrados	sus	crímenes,	y	aun	sus	malos	pensamientos.
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Hemos	citado	algunas	curiosidades	de	la	Historia	Eclesiástica,	pero	la	impresión
general	que	deja	el	volumen	es	de	serenidad	y	de	sensatez.	La	extravagancia	parece
corresponder	a	la	época,	no	al	individuo.

«Casi	 todas	 las	 obras	 de	 Beda	—ha	 escrito	 Stopford	 Brooke—	 son	 estudiosos
epítomes,	de	gran	erudición,	de	escasa	originalidad,	pero	saturados	de	claridad	y	de
mansedumbre.»	 Sus	 obras	 fueron	 libros	 de	 texto	 de	 la	 escuela	 de	 York,	 a	 la	 que
concurrieron	estudiantes	de	Francia,	de	Alemania,	de	Irlanda	y	de	Italia.

Beda,	muy	enfermo,	estaba	traduciendo	al	anglosajón	el	Evangelio	de	San	Juan.
El	 amanuense	 le	 dijo:	 «Falta	 un	 capítulo.»	 Beda	 le	 dictó	 la	 traducción;	 luego	 el
amanuense	dijo:	«Falta	una	línea;	pero	estás	muy	cansado.»	Beda	le	dictó	esa	línea;	el
amanuense	dijo:	«Ahora	ya	está	concluido.»	«Sí,	está	concluido»,	dijo	Beda,	y	poco
después	 había	 muerto.	 Es	 hermoso	 pensar	 que	 murió	 traduciendo	 —es	 decir,
cumpliendo	 la	 menos	 vanidosa	 y	 la	 más	 abnegada	 de	 las	 tareas	 literarias—	 y
traduciendo	del	griego,	o	del	latín,	al	sajón,	que,	con	el	tiempo,	sería	el	vasto	idioma
inglés.

La	oda	de	Brunanburh
Este	 poema	 conmemora	 una	 gran	 victoria	 de	 los	 sajones	 occidentales,

comandados	por	el	rey	Aethelstan	y	por	su	hermano	Edmund,	sobre	una	coalición	de
daneses,	 escoceses	 y	 galeses	 en	 el	 año	 937.	 Anlaf	 (Olaf),	 rey	 de	 los	 daneses	 de
Irlanda,	 invadió	 el	 reino	 de	 Inglaterra,	 penetró	 en	 el	 campamento	 sajón	 y	 cantó,
acompañándose	 del	 arpa,	 para	 el	 rey	 y	 sus	 huéspedes.	 Este	 le	 dio	 unas	 monedas;
Anlaf,	 que	 no	 podía	 aceptar	 un	 regalo	 del	 hombre	 a	 quien	 pensaba	 destruir,	 las
enterró.	Fue	observado	y	reconocido	por	un	soldado	que	había	servido	con	él.	Anlaf
volvió	a	su	ejército,	pero	el	soldado	denunció	al	rey	sajón	la	verdadera	identidad	del
juglar.	«¿Por	qué	no	hablaste	antes»,	dijo	Aethelstan.	El	soldado	repuso:	«Si	hubiera
traicionado	a	quien	serví	antaño,	¿confiarías	en	mí,	que	te	sirvo	ahora?»	Aethelstan	lo
premió	y	mudó	la	disposición	de	su	ejército.	Al	día	siguiente	se	libró	la	batalla,	que
duró	«desde	que	esa	famosa	estrella,	el	sol,	resplandeciente	candela	de	Dios,	surgió
en	el	tiempo	de	la	mañana,	hasta	que	la	gloriosa	criatura	resbaló	sobre	los	campos	y
declinó	 en	 su	 ocaso».	Anlaf,	 vencido,	 pudo	huir	 a	 sus	 naves;	 «cinco	 jóvenes	 reyes
fueron	entregados	al	sueño	por	las	espadas».

Tennyson	ha	vertido	al	 inglés,	 a	un	 inglés	casi	puramente	germánico,	 la	oda	de
Brunanburh.	Su	versión	es	clásica;	 transcribimos	un	par	de	estrofas,	admirables	por
su	vigor,	que	conservan	y	aún	exageran	las	aliteraciones	del	original:

All	the	field	with	blood	of 	the	fighters
Flowed,	from	when	first	the	great
Sun’-star	of 	morning-tide,
Lamp	of 	the	Lord	God
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Lord	everlasting
Glode	over	earth	till	the	glorius	creature
Sunk	to	his	setting.
There	lay	many	a	man,
Marr’d	by	the	javelin,
Men	of 	the	Northland,
Shot	over	shield.
There	was	the	Scotsman
Weary	of 	war.

Tide,	 en	 la	 tercera	 línea,	 vale	 por	 tiempo,	 pero	 la	 connotación	 o	 sugestión	 de
marea	 da	 ímpetu	 al	 verso…	En	Brunanburh,	 la	 batalla	 es	 el	 trato	 de	 las	 lanzas,	 la
comunión	de	las	espadas,	el	choque	de	los	estandartes,	el	encuentro	de	hombres,	y	el
sol	 es	 la	 «resplandeciente	 candela	 de	Dios»,	Godes	 condel	 beorht.	 Estas	metáforas
fueron	 admiradas	 por	 bárbaras;	 no	 se	 sabía	 que	 en	 el	 siglo	 X	 ya	 eran	 lugares
comunes.

Hay	 en	 el	 poema	 una	 suerte	 de	 júbilo	 feroz;	 el	 poeta	 no	 atribuye	 la	 victoria	 al
Señor,	sino	a	las	espadas	del	rey.	Los	últimos	versos	nos	dicen	que	en	Inglaterra	no	se
dio	 una	 batalla	 igual	 desde	 que	 los	 sajones	 y	 los	 anglos,	 «soberbios	 herreros	 de	 la
guerra,	 fueron	 a	 buscar	 a	 los	 britanos	 a	 través	 de	 los	 anchos	 mares».	 El	 texto,
evidencia	 de	 una	 curiosa	 memoria	 histórica,	 se	 refiere	 a	 las	 primeras	 invasiones
germánicas	de	Inglaterra	en	el	siglo	V.

Otra	pieza	famosa,	que	pertenece	a	la	literatura	escandinava,	fue	inspirada	por	la
victoria	 de	 Brunanburh;	 la	 compuso	 el	 escaldo	 y	 aventurero	 islandés	 Egil
Skallagrimson,	que	militó	en	las	huestes	sajonas,	y	festejó	el	triunfo	en	una	oda	que
incluye	una	breve	elegía	a	la	muerte	de	su	hermano,	que	murió	en	batalla	a	su	lado.

La	balada	de	Maldon
Una	 lápida	del	 norte	de	 Inglaterra	 representa,	 con	 torpe	 ejecución,	un	grupo	de

guerreros	nortumbrios.	Uno	blande	una	espada	rota;	todos	han	arrojado	sus	escudos;
su	señor	ha	muerto	en	la	derrota	y	ellos	avanzan	para	hacerse	matar,	porque	el	honor
les	 obliga	 a	 acompañarlo.	 La	 balada	 de	 Maldon	 guarda	 memoria	 de	 un	 episodio
análogo.	Se	trata	de	un	fragmento;	los	invasores	noruegos	piden	tributo	a	los	sajones;
el	jefe	sajón,	que	comanda	unas	improvisadas	milicias,	responde	que	lo	pagarán	con
sus	viejas	espadas.	Un	río	separa	a	las	dos	huestes;	el	jefe	de	los	sajones	permite	que
lo	atraviesen	los	vikings,	«los	hombres	de	las	naves	a	la	tierra,	en	alto	los	escudos».
El	duro	combate	 se	entabla;	 los	«lobos	de	 la	matanza»,	 los	vikings,	 apremian	a	 los
sajones;	 el	 capitán	 sajón,	 herido	 de	muerte,	 agradece	 a	Dios	 con	 su	 último	 aliento
todas	las	dichas	que	ha	tenido	en	el	mundo.	Lo	matan	y	uno	de	sus	hombres,	que	es
un	anciano,	dice:	«Cuanto	menor	sea	nuestra	 fuerza,	más	animoso	debe	ser	nuestro
corazón.	 Aquí	 yace	 nuestro	 señor,	 hecho	 pedazos,	 el	 que	 más	 valía,	 en	 el	 polvo.
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Quien	 quiera	 retirarse	 de	 este	 juego,	 se	 lamentará	 para	 siempre.	Mis	 años	 ya	 son
muchos	y	me	quedaré	a	descansar;	junto	a	mi	señor,	a	quien	quiero	tanto.»	Uno	de	los
sajones,	 Godric,	 ha	 huido	 cobardemente,	 en	 el	 caballo	 de	 su	 señor.	 El	 fragmento
concluye	 con	 la	mención	 de	 la	muerte	 de	 otro	 Godric,	 «ese	 no	 era	 el	 Godric	 que
huyó».

La	 balada	 de	 Maldon,	 como	 las	 venideras	 sagas	 escandinavas,	 abunda	 en
pormenores	 circunstanciales,	 sin	 duda	 históricos.	 En	 el	 principio	 se	 habla	 de	 un
joven,	 que	 ha	 salido	 a	 cazar;	 al	 oír	 el	 llamado	 del	 jefe,	 «dejó	 que	 de	 su	 mano	 el
querido	 halcón	 volara	 al	 bosque	 y	 entró	 en	 la	 batalla».	 Dada	 la	 dureza	 épica	 del
poema,	la	frase	«el	querido	halcón»	nos	conmueve	singularmente.

El	carácter	homérico	de	la	balada	ha	sido	justamente	alabado.	Legouis	la	compara
con	la	Canción	de	Rolando,	pero	hace	notar	que	Maldon	tiene	la	desnuda	severidad
de	 la	 historia,	 y	 Rolando	 el	 prestigio	 de	 la	 leyenda.	 En	 el	 cantar	 sajón	 no	 hay
arcángeles,	pero	también	florece	el	coraje	en	medio	de	la	derrota.

Poesía	cristiana
En	el	curso	del	siglo	VII,	Inglaterra	fue	convertida	al	cristianismo	por	misioneros

procedentes	 de	 Irlanda	 y	 de	 Roma.	 Misioneros	 ingleses	 evangelizaron	 luego	 a
Alemania;	sin	embargo,	cabe	suponer	que,	al	principio,	convertirse	al	cristianismo	no
era	otra	cosa	que	cambiar	un	numen	por	otro,	ni	siquiera	una	imagen	por	otra	imagen,
sino	 agregar	un	nombre,	 un	 sonido.	No	hubo,	 al	 comienzo,	 un	 cambio	 ético.	En	 la
Saga	de	Njal,	Thangbrand,	misionero	sajón,	canta	una	misa	y	Hall	 le	pregunta	para
quién	celebra	esa	fiesta.	Thangbrand	responde	que	para	Miguel	el	Arcángel	y	agrega
que	ese	arcángel	hace	que	 las	buenas	acciones	de	 las	personas	que	 le	gustan	pesen
más	 qué	 las	 malas.	 Hall	 le	 dice	 que	 le	 gustaría	 tenerlo	 de	 amigo.	 Thangbrand	 le
explica	que	Miguel	será	el	ángel	de	su	guarda	si	él	se	convierte	ese	mismo	día	a	la	fe
de	 Jesús.	 Hall	 accede;	 Thangbrand	 lo	 bautiza	 y,	 con	 él,	 a	 todos	 los	 suyos.	 En	 la
Historia	 Eclesiástica	 de	 la	 Nación	 Inglesa,	 de	 Beda	 el	 Venerable,	 se	 registra	 la
conversión	de	Edwin,	rey	de	Nortumbria,	a	principios	del	siglo	VII:	Bonifacio,	Siervo
de	los	Siervos	de	Dios,	ya	había	enviado	a	la	reina	una	afectuosa	carta,	un	espejo	de
plata	y	un	peine	de	marfil;	luego	envió	al	rey	un	misionero	para	que	éste	le	enseñara
la	nueva	fe.	Edwin	reunió	a	los	principales	hombres	del	reino	y	les	pidió	consejo.	El
primero	en	hablar	fue	el	sumo	sacerdote	pagano,	Coifi.	Dijo	este	dignatario:

«Rey,	 ninguno	 entre	 tus	 hombres	 ha	 sido	más	 diligente	 que	 yo	 en	 el	 culto	 de	 nuestros	 dioses,	 y,	 sin	 embargo,	 hay
muchos	a	quienes	tú	favoreces	más	y	cuyas	empresas	son	más	prósperas.	Si	los	dioses	sirvieran	para	algo,	me	habrían
beneficiado	más	bien	a	mí,	que	puse	 tanto	empeño	en	servirlos.	Por	consiguiente,	 si	 estas	nuevas	doctrinas	pueden
resultar	más	eficaces,	conviene	recibirlas	sin	más	demora».

Otro	de	los	consejeros	dijo:
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«El	hombre	es	semejante	a	la	golondrina,	que	en	una	noche	nevada	y	lluviosa	atraviesa	esta	sala	llena	de	calor	y	de	luz,
pasando	de	la	noche	a	la	noche.	Así	el	hombre	es	visible	por	un	momento,	pero	no	sabemos	qué	ocurrió	antes	ni	qué
vendrá	después.	Si	esta	nueva	doctrina	nos	enseña	algo,	debemos	escucharla».

Todos	aprobaron	sus	palabras,	y	Coifi	pidió	al	 rey	que	 le	diera	su	caballo	y	sus
armas.	A	los	sacerdotes	les	estaba	vedado	usar	armas	y	sólo	podían	montar	en	yegua;
Coifi	empuñó	una	lanza	y	entró	a	caballo	en	el	santuario	de	sus	antiguos	dioses.	Lo
profanó,	 arrojó	 entre	 los	 ídolos	 la	 lanza	 y	 prendió	 fuego	 al	 templo.	 «Así	—escribe
Beda—	 el	 sumo	 sacerdote,	 inspirado	 por	 el	 Dios	 verdadero,	 profanó	 y	 quemó	 las
imágenes	 que	 él	 mismo	 había	 adorado.»	 Creemos	 que	 Beda	 se	 equivoca	 en	 la
interpretación	de	 este	 dramático	 episodio;	Coifi,	 antes	 y	 después	 de	 su	 conversión,
fue	el	mismo	bárbaro	impulsivo	o	quizá	el	mismo	frío	calculador.

Las	primeras	poesías	 cristianas	que	 se	 redactaron	en	 Inglaterra	—el	Génesis,	 el
Éxodo,	 Cristo	 y	 Satanás,	Daniel,	 las	 Suertes	 de	 los	 Apóstoles—	no	 evidencian	 un
cambio	ético;	sus	poetas	habían	pasado	de	la	mitología	germánica	a	la	hebrea,	pero	su
mundo,	 fuera	 de	 algunos	 nombres	 propios,	 seguía	 inalterable.	 Los	 apóstoles	 son
guerreros	teutónicos,	el	mar	es	siempre	el	Mar	del	Norte,	los	israelitas	que	huyen	de
Egipto	 son	 vikings.	 Los	 textos	 se	 complacen	 en	 la	 descripción	 de	 batallas.	 En
composiciones	 que	 son	 paráfrasis	 de	 la	 Escritura	 Sagrada	 persisten	 las	 antiguas
metáforas;	 el	mar	es	el	 camino	de	 la	ballena;	 la	 lanza,	 la	 serpiente	de	 la	guerra.	El
estilo	 es	 lento	 y	 verboso;	 esa	 lentitud	 ha	 sido	 tomada	 por	 majestad.	 No	 se	 dice
«anocheció»,	 se	 dice	 «el	 noble	 resplandor	 buscó	 su	 fin,	 la	 neblina,	 la	 oscuridad,
cubrieron	el	mundo,	la	noche	ocultó	los	campos».

El	lamento	de	Deor
Deor	es	el	protagonista	de	esta	elegía,	no	su	creador,	como	algunos	imaginaron.

Deor	era	 juglar	del	 rey,	en	una	pequeña	corte	de	Pomerania;	 fue	suplantado	por	un
rival	y	perdió	el	favor	de	su	señor	y	sus	tierras.	La	elegía	expresa	dramáticamente	lo
que	pudo	sentir.	Enumera	desventuras	históricas	o	mitológicas;	cada	estrofa	termina
con	el	estribillo:

Aquello	pasó;	también	esto	pasará.

La	 aliteración,	más	 débil	 para	 el	 oído	 y	 la	memoria	 que	 la	 rima,	 no	 permite	 la
composición	de	estrofas;	en	este	poema	el	estribillo	sirve	para	marcarlas.	El	número
de	versos	de	cada	estrofa	es	irregular.

El	 primer	 destino	 desventurado	 que	 evoca	 Deor	 es	 el	 de	 Weland	 el	 Herrero,
famoso	 forjador	 de	 espadas,	 celebrado	 también	 por	 los	 poetas	 escandinavos.	 La
mayor	alabanza	de	una	espada	era	llamarla	«obra	de	Weland».	La	leyenda	conserva
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en	 Inglaterra	 el	 nombre	de	 este	 artífice:	 hay	una	piedra	 denominada	 la	Herrería	 de
Weland;	si	alguien	ata	ahí	su	caballo	y	deja	una	moneda,	lo	encontrará	herrado	a	su
regreso.	Kipling,	en	su	libro	Puck	of	Pook’s	Hill,	ha	imaginado	una	patética	variación
de	 la	 historia	 de	 Weland;	 lo	 considera	 un	 antiguo	 dios,	 que,	 desplazado	 por	 el
cristianismo,	se	dedicó	al	oficio	de	herrero.

Otra	de	las	estrofas	reza:

«Hemos	 oído	 de	Eormanric	 y	 de	 su	 alma	 de	 lobo.	 Rigió	 la	 vasta	 nación	 del	 reino	 de	 los	 godos;	 era	 un	 rey	 cruel.
Muchos	hombres	encadenados	por	el	pesar,	a	la	espera	de	desdichas,	desearon	que	su	reino	tuviera	término.	Aquello
pasó;	también	esto	pasará».

Otra	 estrofa	 refiere	 la	 historia	 de	 un	 rey,	 «a	 quien	 el	 pesaroso	 amor	 (sorglufu)
quitaba	el	sueño».	Esta	referencia	sentimental	es	una	excepción	de	la	poesía	sajona.

La	última	de	seis	estrofas	se	demora	en	el	caso	personal	del	poeta.

Las	adivinanzas
El	Códice	de	Exeter	incluye	noventa	y	cinco	adivinanzas	en	verso.	Aristóteles,	en

el	libro	tercero	de	su	Retórica,	admitió	el	placer	que	dan	las	adivinanzas	y	dijo	que
éstas	pueden	ser	instructivas	y	metafóricas.	En	la	Edad	Media,	 la	adivinanza	era	un
género	 literario	 y	 todos	 percibían	 su	 afinidad	 con	 la	 metáfora	 y	 la	 alegoría.	 Las
noventa	y	cinco	piezas	del	Códice	de	Exeter	carecen	de	rigor;	son	menos	ingeniosas
que	poéticas.	Algunas	son	tan	vagas	que	no	se	ha	dado	aún	con	la	solución.	Esta,	que
lleva	el	número	ochenta	y	cinco,	se	refiere	al	río	y	al	pez:

«Mi	morada	no	es	silenciosa	ni	yo	hago	ruido;	el	Señor	ordenó	que	fuéramos	juntos;	soy	más	veloz	que	mi	morada	a
veces	más	fuerte,	pero	ella	trabaja	más;	a	veces	suelo	descansar,	pero	ella	es	incansable.	En	ella	habitaré	mientras	viva;
si	nos	separan,	mi	destino	es	la	muerte».

La	 solución	 de	 la	 siguiente	 que	 lleva	 el	 número	 ochenta	 y	 seis,	 es	 un	 tuerto
vendedor	de	ajos:

«Un	ser	llegó	al	lugar	donde	se	congregaban	los	hombres	sabios.	Tenía	un	ojo	y	dos	orejas	y	dos	pies,	mil	doscientas
cabezas,	panza	y	espalda,	dos	manos,	brazos	y	hombros,	un	pescuezo	y	dos	costados.	Dime	quién	soy».

La	más	famosa	de	estas	adivinanzas	es	la	del	cisne	que	lleva	el	número	ocho:

«Mi	 traje	 es	 silencioso	 cuando	camino	 sobre	 la	 tierra	o	bajo	 sus	moradas	o	 agito	 las	 aguas	profundas.	A	veces	mis
adornos	y	el	aire	alto	me	elevan	sobre	las	casas	de	los	héroes,	y	el	poder	de	las	nubes	me	lleva	hasta	muy	lejos,	sobre	la
gente.	Mis	adornos	resuenan	y	hacen	música;	cantan	con	claridad	cuando	estoy	muy	alto	sobre	el	agua	y	la	tierra	y	soy
un	espíritu	errante».

Una	curiosa	adivinanza,	la	número	cuarenta	y	ocho,	es	la	de	la	polilla:
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«Un	gusano	comió	palabras.	Me	pareció	escuchar	una	maravilla:	el	gusano,	un	ladrón	en	la	oscuridad,	había	devorado
el	 famoso	 canto	 de	 un	 hombre	 y	 su	 fuerte	 fundamento.	 Nada	 aprendió	 el	 furtivo	 huésped	 con	 haber	 devorado
palabras.»

El	tema	de	la	número	cuarenta	y	nueve	es	el	cáliz:

«Oí	 que	 un	 anillo	 daba	 noticias	 a	 los	 héroes,	 aunque	 no	 tenía	 lengua	 y	 no	 profería	 fuertes	 palabras.	 Silencioso,	 el
círculo	de	oro	hablaba	por	 los	hombres:	 “Sálvame,	 auxilio	de	 las	 almas”.	Que	 los	hombres	entiendan	el	misterioso
lenguaje	del	oro	rojo,	su	palabra	mágica;	que	los	sabios	encomienden	a	Dios	su	redención,	como	dijo	el	anillo.»

El	enigma	siguiente,	que	lleva	el	número	veintinueve,	versa	sobre	la	luna	y	el	sol:

«Vi	un	ser	maravilloso,	una	nave	aérea,	llevar	sobre	sus	cuernos	el	botín	que	trajo	la	guerra.	Quería	edificar	una	alcoba
en	la	fortaleza.	Entonces	llegó	un	ser	prodigioso	sobre	las	cumbres	de	las	montañas	(todos	los	moradores	de	la	tierra
saben	quién	es),	tomó	el	botín	y	echó	a	la	viajera,	que	se	dirigió	al	oeste.	Polvo	subió	a	los	cielos,	rocío	cayó	sobre	la
tierra,	la	noche	se	fue.	Nadie	sabe	el	camino	de	aquel	ser.»

Los	críticos	entienden	que	el	botín	que	figura	en	la	adivinanza	es	la	luz.

El	Bestiario
A	principios	del	siglo	XVII,	Sir	Thomas	Browne	pudo	escribir:	«La	naturaleza	es

el	arte	de	Dios.»	El	concepto	de	que	había	dos	Escrituras	Sagradas,	la	Naturaleza	y	la
Biblia,	era	común	en	el	Renacimiento.	Lo	había	preparado,	sin	duda	la	costumbre	de
buscar	enseñanzas	morales	en	todas	 las	criaturas.	En	la	Edad	Media	había	 libros	de
zoología,	llamados	Physiologi	en	 latín;	el	anglosajón	es	el	primer	 idioma	vernáculo
en	 el	 que	 hay	 un	Physiologus	 o	 Bestiario.	 Cada	 uno	 de	 los	 capítulos	 de	 ese	 libro
consta	de	dos	partes:	 la	primera	describe	un	animal;	 la	segunda,	su	valor	alegórico.
En	el	Bestiario	anglosajón,	la	pantera,	animal	suave,	melodioso	y	de	aliento	fragante,
es	símbolo	de	Jesucristo.	Para	atenuar	el	estupor	que	puede	producir	esta	anomalía,
recordemos	que	la	pantera	no	era	una	bestia	feroz	para	las	sajones,	sino	un	vocablo
exótico,	 al	 que	 correspondía,	 sin	 duda,	 una	 representación	 muy	 concreta.	 Cabe
agregar,	a	título	de	curiosidad,	que	T.	S.	Eliot,	en	un	poema,	habla	de	Christ	the	tiger,
de	«Cristo	el	tigre».

La	 ballena,	 en	 cambio,	 es	 símbolo	 del	 Demonio	 y	 del	 Mal.	 Los	 marineros	 la
toman	por	 una	 isla,	 desembarcan	 en	 ella	 y	 hacen	 fuego;	 de	pronto,	 el	Huésped	del
Océano,	 el	Horror	del	Agua	 se	 sumerge	y	 los	 confiados	marineros	 se	 ahogan.	Esta
fábula	se	encuentra	asimismo	en	Las	Mil	y	Una	Noches,	en	las	 leyendas	célticas	de
San	Brandán	y	en	la	obra	de	Milton.	Para	Herman	Melville,	en	Moby	Dick,	la	ballena
es	emblemática	del	Mal,	como	lo	fue	para	los	anónimos	autores	del	Physiologus.	En
éste,	el	nombre	de	la	ballena	es	Fastitocalon.

www.lectulandia.com	-	Página	29



El	fénix
Este	poema	anglosajón	es	una	paráfrasis	del	latino	Carmen	de	Phoenice.	Tácito	y

Plinio	 hablan	 del	 fénix,	 ave	 que	 habita	 en	 las	 soledades	 de	 Arabia	 y	 que
periódicamente	muere	en	el	fuego,	en	la	ciudad	sagrada	de	Heliópolis,	para	resurgir
de	sus	cenizas.	El	poema	latino	abunda	en	frases	paradójicas;	dice,	por	ejemplo,	que
la	muerte	es	Venus	para	el	fénix,	que	éste	no	halla	deleite	sino	en	la	muerte;	que,	para
nacer,	anhela	morir;	que	es	su	propio	padre	y	su	propio	hijo.	El	poema	sajón	elimina
o	atenúa	estas	agudezas.	El	 final	está	 redactado	en	versos	macarrónicos;	 la	primera
mitad	está	en	sajón;	la	segunda,	en	latín:

…	and	him	lof 	singam	laude	perenne,
eadge	mid	englum,	allelluia.

[cantarle	alabanzas	incesantes,
bendito	entre	los	ángeles.	Aleluya].

Salomón	y	Saturno
Los	 diálogos	 entre	 Salomón	 y	 Saturno	 datan	 del	 siglo	 IX.	 Son	 fragmentarios.

Salomón	representa	la	sabiduría	cristiana;	Saturno,	la	ignorancia	de	los	gentiles.	En	la
literatura	medieval	son	muy	comunes	 tales	diálogos;	Saturno,	al	cabo	de	 los	siglos,
toma	 un	 cariz	 dicharachero	 y	 vulgar	 y	 el	 nombre	 de	 Marcul	 o	 Marculfo.	 Es	 un
antecesor	de	Sancho	Panza;	Groussac	observa,	a	propósito	del	Quijote:

«El	tipo	del	rústico	burlón	y	sembrador	de	refranes,	acompañando	a	su	caballero,	no	era	nuevo	en	la	literatura:	en	los
folklores	medievales,	el	 sabio	Salomón	va	seguido	siempre	de	un	acólito	Marcul	encargado	de	encontrar	un	reverso
irónico	a	las	nobles	máximas	del	primero.»

El	primer	diálogo	es	de	índole	sapiencial:	Saturno	interroga:	«¿Qué	maravilla	es
esa	que	recorre	ferozmente	la	tierra	y	vence	a	las	estrellas,	a	las	piedras,	a	las	piedras
preciosas,	 a	 las	 fieras	 y	 a	 todo?»	Salomón	 responde	que	 se	 trata	 del	Tiempo,	 «que
devora	al	hierro	con	herrumbre	y	también	nos	devora	a	nosotros».

El	 segundo	 diálogo	 es	 más	 extraño;	 Salomón,	 instado	 por	 Saturno,	 explica	 el
poderío	 del	 Padrenuestro.	 Cada	 una	 de	 las	 letras	 de	 su	 nombre	 tiene	 una	 virtud
especial;	la	P,	por	ejemplo,	es	un	guerrero	con	una	larga	lanza	de	oro,	que	acomete	al
Diablo,	a	quien	hostigan	luego	la	A	y	la	T.	Un	fragmento	en	prosa	describe	las	formas
que	 asumen	 el	 Padrenuestro	 y	 el	 Diablo	 para	 combatir	 y	 la	 configuración	 de	 la
cabeza,	 de	 las	 entrañas	 y	 del	 cuerpo	 del	 Padrenuestro.	 Un	 párrafo	 alabado	 por	 el
profesor	John	Earle	dice	así:	«El	pensamiento	del	Padrenuestro	es	más	ágil	que	doce
mil	Espíritus	Santos,	aun	si	cada	Espíritu	Santo	tuviera	doce	capas	de	pluma,	y	cada
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capa	tuviera	doce	vientos,	y	cada	viento	doce	victorias.»
Traducimos,	a	continuación,	un	fragmento	que	fue	escrito	a	manera	de	catecismo

y	que	ahora	es	magia	y	poesía:

«Aquí	se	cuenta	cómo	Salomón	y	Saturno	midieron	su	sabiduría.	Saturno	le	dijo	a	Salomón:
—Dime	dónde	estaba	Dios	cuando	hizo	los	cielos	y	la	tierra.
—Yo	te	digo	que	estaba	sobre	las	plumas	(alas)	de	los	vientos.
—Dime	qué	palabra	salió	primero	de	la	boca	de	Dios.
—Yo	te	digo	que	fue	Fiat	lux	et	facta	lux.
—Dime	por	qué	el	cielo	se	llama	cielo.
—Yo	te	digo	que	porque	cela	todas	las	cosas	que	están	abajo.
—Dime	qué	es	Dios.
—Yo	te	digo	que	es	el	que	tiene	todas	las	cosas	en	su	poder.
—Dime	en	cuántos	días	Dios	creó	todas	las	criaturas.
—Yo	 te	digo	que	 en	 seis	días	 creó	Dios	 todas	 las	 criaturas.	El	primer	día	hizo	 la	 luz;	 el	 otro,	 las	 criaturas	que

guarda	el	cielo;	el	tercero,	el	mar	y	la	tierra;	el	cuarto,	las	estrellas	del	cielo;	y	el	quinto,	los	peces	y	las	aves;	y	el	sexto,
las	bestias	y	los	ganados	y	Adán,	el	primer	hombre.

—Dime	cómo	fue	hecho	el	nombre	de	Adán.
—Yo	te	digo	que	con	cuatro	estrellas.
—Dime	cómo	se	llamaban.
—Yo	te	digo	que	Arthox,	Duz,	Arotholem,	Minsymbrie.
—Dime	con	qué	material	fue	hecho	Adán,	el	primer	hombre.
—Yo	te	digo	que	con	ocho	libras.
—Dime	de	qué.
—Yo	te	digo	que	la	primera	era	una	libra	de	polvo	y	con	ella	se	hizo	su	carne;	la	otra	era	una	libra	de	fuego	y	por

eso	la	sangre	es	roja	y	caliente;	la	tercera	era	una	libra	de	viento	y	así	el	aliento	le	fue	dado;	la	cuarta	era	una	libra	de
nube	y	con	ella	se	hizo	 la	flaqueza	de	su	ánimo;	 la	quinta	era	una	 libra	de	gracia	y	así	 la	mente	y	el	pensamiento	 le
fueron	dados;	la	sexta	era	una	libra	de	flores	y	por	eso	hay	tantos	colores	de	ojos;	la	séptima	era	una	libra	de	rocío	y	así
le	fue	dado	el	sudor;	la	octava	era	una	libra	de	sal	y	por	eso	las	lágrimas	son	saladas.

—Dime	los	años	de	Adán	cuando	fue	creado.
—Yo	te	digo	que	tenía	treinta	y	cuatro.
—Dime	qué	estatura	tenía.
—Yo	te	digo	que	ciento	dieciséis	pulgadas.
—Dime	cuántos	inviernos	(años)	habitó	Adán	en	este	mundo.
—Yo	 te	 digo	 que	 vivió	 novecientos	 inviernos	 y	 treinta	 inviernos	 en	 el	 trabajo	 y	 las	 aflicciones,	 y	 luego	 fue	 al

infierno,	y	en	ese	cruel	castigo	padeció	cinco	mil	inviernos	y	doscientos	inviernos	y	veintiocho	inviernos».

La	Crónica	Anglosajona
En	 la	historia	de	 las	 literaturas,	el	arte	de	 la	prosa	es	 siempre	posterior	al	de	 la

poesía.	Ello	quizá	se	debe	a	que	es	más	 fácil	 repetir	 indefinidamente	una	 forma,	el
hexámetro	o	el	verso	octosílabo,	que	proceder	sin	norma	fija.	También	—y	esto	es	lo
primordial—	 a	 las	 virtudes	 mnemotécnicas	 del	 verso,	 Así,	 los	 anglosajones
produjeron	 una	 literatura	 poética	 bastante	 compleja	 y	 una	 prosa	 relativamente
rudimentaria.	 Esta	 se	 encuentra	 en	 las	 versiones	 de	 Orosio	 y	 de	 Boecio,	 cuya
redacción	 fue	 dirigida	 por	 Alfredo	 el	 Grande,	 y	 en	 la	 Crónica	 Anglosajona.	 La
Crónica	 es	 obra	 anónima	 y	 colectiva	 de	 muchas	 generaciones	 de	 monjes.	 Fue
redactada	 entre	 los	 siglos	 IX	 y	 XII,	 y	 registra	 la	 historia	 de	 Inglaterra	 desde	 sus
orígenes.	Snell	la	juzga	«un	monumento	del	patriotismo	de	generaciones	de	escribas,
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cada	uno	de	 los	cuales	 tuvo	a	honra	agregar	 su	 tributo	a	 la	memoria	del	pasado	de
Inglaterra	y	morir	olvidado».	Si	consideramos	que	los	acontecimientos	de	un	año	se
despachan	 a	 lo	 sumo	 en	 dos	 páginas	 y,	 por	 regla	 general,	 en	 pocos	 renglones,	 nos
conmoverá	 menos	 el	 esfuerzo	 desplegado	 por	 los	 analistas.	 La	 Crónica	 prosigue
hasta	 el	 año	 1154,	 casi	 un	 siglo	 después	 de	 la	 conquista	 de	 Inglaterra	 por	 los
normandos.	Ahí	cesa	bruscamente	y	queda	una	sentencia	misteriosamente	inconclusa:
«El	rey	estuvo	en	Thorney	y	en	Spalding	y	en…».

La	Crónica	 registra,	 año	 por	 año,	 los	 hechos	 ocurridos	 en	 Inglaterra	 y	 en	 los
reinos	vecinos.	Entre	las	noticias	del	año	del	Señor,	933,	se	lee:	«El	rey	mandó	que	a
Elfgar,	hijo	de	Elfric,	le	quemaran	los	ojos»,	y,	en	el	articulo	siguiente,	«los	daneses
montaron	 a	 caballo	 y	 cabalgaron	 todo	 lo	 que	 pudieron	 y	 cometieron	 inefables
maldades»,	y	a	 la	vuelta	de	la	página,	esta	noticia,	que	agota	el	año	995:	«Este	año
apareció	la	estrella	cometa.»

En	el	artículo	correspondiente	al	año	1012	se	historia	la	muerte	de	un	obispo,

«a	manos	de	soldados	muy	ebrios,	porque	del	sur	 les	trajeron	vino,	que	lo	abrumaron	con	huesos	y	con	cuernos	de
bueyes,	y	uno	de	ellos	lo	golpeó	en	la	cabeza	con	un	trozo	de	hierro	y	su	sangre	sagrada	cayó	en	la	tierra	y	su	alma	fue
a	Dios».

También	es	dramática	la	narración	de	la	muerte	de	Cynewulf,	rey	al	que	cercaron
sus	enemigos	en	la	casa	de	una	mujer	que	era	su	manceba.	El	rey	pasó	del	amor	a	la
pelea	y	a	la	muerte.

Entre	las	noticias	del	año	774	se	lee:

«Una	cruz	de	fuego	se	vio	en	el	cielo,	después	del	ocaso	del	sol,	y	los	hombres	de	Mercia	y	los	de	Kent	combatieron
en	Oxford,	y	se	vieron	serpientes	prodigiosas	en	las	tierras	de	los	sajones	del	sur.»

Es	como	un	diario	escrito	por	un	niño,	observa,	de	los	primeros	artículos,	Andrew
Lang.	Es	imparcial	el	juicio	de	estos	sajones	sobre	Guillermo	de	Normandía,	que	los
conquistó.	Concluye	 así:	 «Estas	 cosas	 hemos	 escrito,	 buenas	 y	malas,	 para	 que	 los
hombres	sigan	lo	bueno	y	se	aparten	de	lo	malo	y	tomen	el	camino	que	nos	conduce
al	reino	de	los	cielos.»

La	oda	de	Brunanburh,	estudiada	ya	en	otras	páginas,	ha	sido	conservada	por	esta
Crónica.

La	sepultura
En	 el	 año	 1066,	Harold,	 último	 rey	 de	 Inglaterra,	 derrotó	 a	 los	 noruegos	 en	 la

famosa	 batalla	 de	 Stamford	 Bridge	 y	 fue	 derrotado	 por	 otros	 escandinavos,	 los
normandos,	 nacidos	 en	 la	 cultura	 y	 en	 la	 lengua	 de	 Francia.	 Así,	 al	 cabo	 de	 seis
siglos,	el	dominio	sajón	cesó	en	Inglaterra.	El	idioma,	ya	bastardeado	por	influencias
danesas,	se	mezcló	con	el	francés	de	las	clases	altas	y	dio	el	inglés	que	gloriosamente
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usarían,	en	el	siglo	XIV,	Chaucer	y	Langland.	El	anglosajón	quedó	relegado	al	lugar
de	 un	 dialecto	 rústico,	 pero	 produjo,	 antes	 de	 morir,	 el	 memorable	 poema	 La
sepultura.	Nada	de	cristiano	hay	en	él;	no	se	habla	del	alma,	sino	del	cuerpo	que	se
disgrega	bajo	tierra.

«Para	ti	una	casa	fue	construida,	antes	que	nacieras;	para	ti	el	polvo	fue	destinado,	antes	que	salieras	de	tu	madre.	No
está	 concluida	 aún,	ni	 su	hondura	ha	 sido	medida,	 ni	 se	 sabe	 aún	qué	 largo	 tendrá.	Ahora	 te	 llevo	 adonde	 estarás;
ahora	te	mido	a	ti	primero	y	a	la	tierra	después.	Tu	casa	no	es	alta,	es	baja	y	yacerás	ahí…	El	techo	está	construido	muy
cerca	de	tu	pecho.	Así	habitarás	helado	en	el	polvo…	Sin	puertas	es	la	casa	y	oscura	está	dentro;	ahí	estás	fuertemente
encarcelado	y	la	muerte	tiene	la	llave.	Atroz	es	esa	casa	de	tierra	y	terrible	habitar	allí;	habitarás	allí	y	te	dividirán	los
gusanos.	Así	estás	acostado	y	dejas	a	tus	amigos:	ningún	amigo	irá	a	visitarte.	Nadie	irá	a	ver	si	te	gusta	esa	casa,	nadie
abrirá	 la	puerta…	Nadie	bajará	hasta	 ti	porque	pronto	serás	aborrecible	para	 la	vista.	Porque	pronto	 tu	cabeza	será
despojada	de	su	cabello,	y	la	belleza	del	cabello	se	apagará».

El	poema	consta	de	una	sola	metáfora	—casi	podríamos	decir	de	un	lugar	común
—,	el	concepto	de	la	sepultura	como	última	morada	del	hombre,	pero	este	concepto
ha	sido	sentido	con	tal	intensidad	que	la	última	elegía	de	los	sajones	conmueve	como
una	obra	maestra.

Longfellow	ha	traducido	La	sepultura	literalmente.

Layomon,	último	poeta	sajón
La	 poesía	 germánica	 de	 Inglaterra	 resurgió	 extrañamente	 a	 principios	 del	 siglo

XIII,	por	obra	de	Layomon,	sacerdote	inglés.	Este	compuso	el	Brut,	poema	de	treinta
mil	 versos	 irregulares,	 que	 cantan	 las	 batallas	 de	 los	 britanos,	 y	 singularmente	 de
Arturo	de	la	Tabla	Redonda,	«rey	que	ha	sido	y	será»,	contra	los	pictos,	los	noruegos
y	los	sajones.	Reza	el	exordio,	redactado	en	tercera	persona:

«Hubo	en	el	reino	un	sacerdote	llamado	Layomon;	era	hijo	de	Leovenath,	a	quien	tenga	Dios	en	su	gloria,	y	vivía	en
Ernley,	en	una	noble	iglesia	a	orillas	del	Severn,	donde	era	bueno	estar.	Dio	en	el	pensamiento	de	referir	las	hazañas	de
los	 ingleses;	 cómo	 se	 llamaban	 y	 de	 dónde	 vinieron	 y	 quiénes	 arribaron	 a	 esta	 tierra	 inglesa	 después	 del	 diluvio.
Layomon	viajó	por	el	reino	y	consiguió	los	nobles	libros	que	fueron	su	modelo.	Tomó	el	libro	inglés	que	hizo	Beda;
otro	tomó	en	lengua	 latina	que	hicieron	San	Albino	y	San	Agustín,	que	nos	trajo	el	bautismo;	un	tercero	tomó	y	 lo
puso	en	el	medio,	obra	de	un	clérigo	francés	llamado	Wace,	que	bien	sabía	escribir	y	que	se	lo	dio	a	la	noble	Leonor,
reina	del	alto	Enrique.	Layomon	abrió	esos	tres	libros	y	volvió	las	hojas;	con	amor	los	miró	—¡sea	Dios	misericordioso
con	él!—	y	tomó	la	pluma	entre	los	dedos	y	escribió	en	pergamino	y	ordenó	las	justas	palabras	y	de	los	tres	hizo	uno.
Ahora	 ruega	Layomon,	por	 amor	de	Dios	Todopoderoso,	que	quienes	 lean	este	 estilo	 y	 aprendan	 las	verdades	que
enseña,	recen	por	el	alma	de	su	padre,	que	lo	engendró,	y	por	el	alma	de	su	madre,	que	le	dio	a	luz,	y	por	su	alma,	para
que	ésta	sea	más	buena.	Amén.»

Es	curioso	que	para	Layomon,	último	poeta	inglés	de	lengua	sajona,	los	celtas	que
Arturo	capitaneó	sean	 los	verdaderos	 ingleses,	y	 los	sajones	enemigos	aborrecibles.
El	espíritu	bélico	del	Beowulf	y	de	la	balada	de	Maldon	renace	de	asombrosa	manera
en	los	versos	de	este	sacerdote.

El	 sedentario	 clérigo	 se	 complace	 en	 violencias	 verbales;	 ahí	 donde	 Wace
escribió:	 «En	 aquel	 día	 los	 britanos	 dieron	 muerte	 a	 Passent	 y	 al	 rey	 irlandés»,
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Layomon	 amplifica:	 «Y	 dijo	 estas	 palabras	 Uther	 el	 bueno:	 «¡Passent,	 aquí	 te
quedarás;	aquí	viene	Uther	a	caballo!».	Lo	golpeó	en	la	cabeza	y	lo	derribó	y	le	puso
la	 espada	 en	 la	 boca	 (ese	 alimento	 para	 él	 era	 nuevo)	 y	 la	 punta	 de	 la	 espada	 se
hundió	en	la	tierra.	Entonces	Uther	dijo:

Ahora	te	va	bien,	irlandés;	toda	Inglaterra	es	tuya.	En	tus	manos	la	entrego	para	que	te	quedes	a	morar	con	nosotros.
Mira,	aquí	está;	ahora	la	tendrás	para	siempre.

Consideración	final
Junto	a	textos	de	valor	indudable,	El	navegante,	la	balada	de	Maldon,	y	la	Visión

de	la	Cruz,	hemos	visto	piezas	que	son	meras	traducciones	verbosas	de	pasajes	de	la
Escritura.	Esta	disparidad	se	debe	a	lo	azaroso	del	material	salvado.	De	lo	compuesto
en	 más	 de	 quinientos	 años	 sólo	 queda	 lo	 contenido	 en	 cuatro	 códices.	 Uno,	 el
Vercelli,	 debe	 su	 nombre	 a	 un	 monasterio	 del	 norte	 de	 Italia;	 lo	 olvidarán,
venturosamente	para	nosotros,	unos	peregrinos	anglosajones	que	iban	a	Roma.
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Literatura	alemana

Sobre	los	germanos	primitivos,	la	más	antigua	y	famosa	de	nuestras	fuentes	es	la
Germania	de	Tácito.	Bibliotecas	enteras	se	han	escrito	para	glosar	este	 tratado;	hay
quienes	 ven	 en	 él	 una	 suerte	 de	 Biblia	 etnológica;	 otros	 lo	 juzgan;	 una	 utopía,	 la
idealización	de	un	pueblo	bárbaro,	hecha	para	destacar,	por	contraste,	 la	corrupción
romana.	Gibbon	alabó	 la	 fiel	observación	y	 las	diligentes	pesquisas	de	Tácito;	para
Mommsen,	en	cambio,	la	Germania	no	es	otra	cosa	que	periodismo	pintoresco.	Más
razonable	 que	 profesar	 esos	 dictámenes	 extremos	 es	 suponer	 que	 varios	 propósitos
guiaron	al	historiador;	éste	quiso	registrar	los	hábitos	e	instituciones	de	los	germanos
del	Danubio	y	del	Rhin,	y	también	quiso	manifestar	su	convicción	de	la	decadencia
moral	 de	 Roma.	 Tácito	 era	 un	 hombre	 complejo;	 bien	 pudo	 haber	 creído	 en	 un
progreso	 intelectual	 de	 la	 humanidad	 (los	 oradores	 antiguos	 le	 parecían	 harto
inferiores	a	los	modernos)	y	en	un	retroceso	moral.

Sea	 lo	 que	 fuere,	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Tácito	 es	 siempre	 el	 de	 un	 ciudadano
romano.	Cuando	prueba	que	los	germanos	son	aborígenes,	«porque	nadie,	desafiando
los	riesgos	de	un	mar	horrible,	hubiera	ido	a	buscar	a	Germania,	tierra	sin	forma	de
ello,	 de	 áspero	 cielo	 y	 de	 ruin	 habitación»,	 no	 emite	 un	 juicio	 estético;	 se	 limita	 a
señalar	los	rigores	de	una	región	inculta	y	de	un	clima	frío.	Ruskin	ha	observado	que
los	antiguos	carecían	de	un	sentimiento	estético	del	paisaje.

Germania,	para	Tácito,	significaba	los	territorios	actuales	de	Escandinavia,	que	él
creía	 una	 isla,	 de	 Polonia,	 de	 Alemania	 y	 de	 Austria.	 La	 conquista	 germánica	 de
Inglaterra	ocurriría	cinco	siglos	después.

Tácito	 se	 refiere	 dos	 veces	 a	 la	 poesía	 de	 los	 germanos.	 Nos	 dice	 la	 primera:
«Celebran	 los	 versos	 antiguos	—que	 es	 sólo	 el	 género	 de	 anales	 y	 memoria	 que
tienen—	un	dios	llamado	Tuiston,	nacido	de	la	tierra,	y	su	hijo	Manno,	de	los	cuales,
dicen,	tiene	principio	la	nación.»	Poco	después	agrega:

«También	cuentan	que	hubo	un	Hércules	en	esta	tierra,	y	al	marchar	al	combate	entonan	cánticos,	celebrándole	como
el	primero	entre	 los	hombres	de	valor.	Poseen	 también	ciertos	 famosos	cantos	 llamados	bardito,	que	 les	 incitan	a	 la
lucha	y	les	auguran	el	resultado	de	la	misma;	en	efecto,	porque	o	se	hacen	temer	o	tienen	miedo,	según	más	o	menos
bien	 responde	 y	 resuena	 el	 escuadrón;	 y	 esto	 es	 para	 ellos	más	 indicio	 de	 valor	 que	 armonía	 de	 voces.	Desean	 y
procuran	con	cuidado	un	son	áspero	y	espantable,	poniéndose	 los	escudos	delante	de	 la	boca,	para	que,	detenida	 la
voz,	se	hinche	y	se	levante	más»[1].

De	la	poesía	mencionada	por	Tácito,	nada	ha	 llegado	hasta	nosotros.	Si	algo	de
ella	perdura	en	las	piezas	que	conocemos,	no	lo	sabremos	nunca,	dada	la	vaguedad	de
las	referencias.
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De	 hecho,	 esta	 inscripción	 grabada	 en	 un	 cuerno:	 Ek	 Hlewagastir	 Holtingar
horna	tawrido	[Yo,	Hlegast	el	Hölting,	hice	el	cuerno],	o	dos	fórmulas	mágicas,	los
Merseburger	 Zaubersprüche,	 inauguran	 la	 vasta	 literatura	 alemana.	 La	 inscripción
data	del	siglo	V	y	es	un	verso	aliterativo	con	repetición	de	la	H.	Las	fórmulas	están	en
un	 manuscrito	 del	 siglo	 X,	 pero	 son	 verosímilmente	 muy	 anteriores.	 La	 primera
fórmula	dice:

«En	un	tiempo	descendían	mujeres	sabias,	se	posaban	aquí	y	allá,	unas	ataban	los	lazos,	otras	detenían	ejércitos,	otras
roían	las	cadenas:	líbrate	de	las	ligaduras,	escapa	a	los	enemigos.»

Las	 mujeres	 invocadas	 por	 esta	 fórmula	 son,	 evidentemente,	 valquirias.	 La
segunda	fórmula,	también	de	procedencia	pagana,	empieza	por	un	diálogo	entre	Phol
(Balder)	 y	Wodan.	La	pata	 del	 caballo	 de	 aquél	 está	 dislocada;	Wodan	 la	 cura	 con
estas	palabras	rituales:

Bên	zi	bêna	/	bluot	zi	blouda
lid	zi	geliden	/	sôse	gelîmida	sî!

[Hueso	con	hueso,	sangre	con	sangre,
articulación	con	articulación,	como	si	estuvieran	pegados].

De	 fines	 del	 siglo	 VIII	 data	 la	 plegaria	 que	 ha	 recibido	 el	 nombre	 de
Wessobrunner	 Gebet.	 La	 integran	 un	 prólogo	 en	 versos	 aliterados	 y	 la	 plegaria
propiamente	dicha,	en	prosa	aliterada	y	rimada.	Dice	así:

«Esto	aprendí	yo	entre	los	hombres,	como	la	mayor	de	las	maravillas.	Que	no	había	tierra	ni	firmamento,	ni	árboles	ni
montañas.	Que	no	alumbraba	el	sol	ni	brillaba	 la	 luna,	ni	el	poderoso	mar.	Cuando	no	había	fines	ni	 límites,	estaba
Dios	 todopoderoso,	 el	más	manso	 de	 los	 hombres,	 y	 también	 estaban	 con	 él	muchos	 espíritus	 divinos.	Y	Dios	 es
santo.

Dios	todopoderoso,	que	hiciste	cielo	y	tierra	y	concediste	al	hombre	tanto	bien,	dame,	en	tu	misericordia,	recta	fe
y	buena	voluntad,	sabiduría	y	prudencia	y	fuerza,	para	resistir	a	los	demonios	y	eludir	el	mal	y	hacer	tu	voluntad».

En	 el	Wessobrunner	 Gebet	 se	 ha	 percibido	 un	 eco	 de	 la	 tercera	 estrofa	 de	 la
Voluspa,	el	gran	poema	cosmogónico	de	los	escandinavos:

«No	había	tierra	ni	firmamento,	sólo	un	abismo	abierto.	En	ningún	lugar	había	pasto».

El	Cantar	de	Hildebrand
Este	nombre	ha	sido	dado	a	un	fragmento	de	sesenta	y	ocho	versos,	que	ocupa	la

primera	 y	 la	 última	 página	 de	 un	 manuscrito	 teológico	 del	 siglo	 IX,	 hallado	 en	 el
monasterio	de	Fulda,	cerca	de	Kassel.	El	hallazgo	tuvo	lugar	en	1729;	el	descubridor,
J.	 G.	 von	 Eckhart,	 publicó	 el	 texto,	 con	 un	 comentario	 en	 latín,	 como	 prosa,	 por
ignorarse	entonces	las	leyes	del	verso	aliterativo.
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El	tema	del	Hildebrandslied	pertenece	a	la	historia	legendaria	de	los	godos.	El	rey
Teodorico	 (Dietrich)	 ha	 sido	 desposeído	 por	Odoacro	 (Otacher);	 al	 cabo	 de	 treinta
años	de	destierro	vuelve	a	su	reino	con	el	fin	de	reconquistarlo.	Uno	de	sus	guerreros
es	Hildebrand,	que	 lo	acompañó	en	el	exilio	abandonando	a	su	mujer	y	a	un	hijito.
Los	dos	ejércitos	se	enfrentan;	un	 joven	ostrogodo	provoca	a	Hildebrand	a	singular
combate.	Hildebrand	le	pregunta	quién	es:	«¿De	qué	linaje	eres?	Nómbrame	a	uno	de
los	tuyos	y	yo	te	nombraré	a	los	otros,	porque	conozco	a	todas	las	personas	de	este
reino.»	 (En	 el	 orbe	 germánico,	 como	 en	 el	 homérico,	 un	 caballero	 no	 peleaba	 con
cualquiera;	 recordemos	 la	 declaración	 análoga	 de	 Sigfrido,	 en	 el	 fragmento
anglosajón	de	Finnsburh.)	El	 otro	 responde	que	 es	Hadubrand,	 hijo	 de	Hildebrand,
que,	huyendo	de	la	ira	de	Odoacro,	emigró	al	Oriente	con	Teodorico.	Hildebrand	le
revela	que	es	su	padre	y	quiere	darle	sus	brazaletes	de	oro.	Hadubrand	piensa	que	se
trata	del	ardid	de	un	cobarde	y	lo	obliga	a	pelear.	En	este	lugar	el	texto	se	trunca;	un
pasaje	del	Heldenbuch	informa	que	el	hijo	muere	a	manos	del	padre.	Este	desenlace
pareció	demasiado	terrible;	en	ulteriores	versiones	de	la	leyenda,	la	Thidrekssaga,	del
siglo	XIII,	y	el	Jüngeres	Hildebrandslied,	del	siglo	XIV,	hijo	y	padre	se	reconcilian.

El	 tema	 del	 padre	 que	 tiene	 que	 matar	 a	 su	 hijo	 pertenece	 también	 a	 las
tradiciones	de	los	celtas	y	de	los	persas.	El	Shah-nama	 (Libro	de	los	Reyes)	es	una
historia	 completa	 de	 Persia,	 en	 sesenta	 mil	 versos	 pareados;	 esta	 desmesurada
epopeya,	redactada	en	el	siglo	X,	historia	el	combate	de	Rustam	con	su	hijo	Suhrab.	A
la	vista	del	ejército	persa	y	del	ejército	tártaro,	luchan	los	dos	campeones,	las	espadas
se	rompen	y	tienen	que	pelear	con	las	clavas.	Rustam	mata	a	Suhrab.	Este,	al	morir,
dice	 que	 lo	 vengará	 Rustam,	 su	 padre.	 El	 combate	 ha	 durado	 dos	 días;	 Rustam
entierra	 al	 hijo,	 cuya	 identidad	 le	 ha	 sido	 revelada	 demasiado	 tarde.	 En	 el
Hildebrandslied	 el	 padre	 comanda	 un	 ejército	 de	 hunos;	 en	 el	 Shah-nama,	 el	 hijo
guerrea	 entre	 los	 tártaros.	 Es	 curioso	 comprobar	 que	 en	 cada	 versión	 uno	 de	 los
ejércitos	pertenece	a	la	raza	mongólica.[2]

El	 Hildebrandslied	 es	 un	 ejemplo	 de	 la	 antigua	 poesía	 heroica	 alemana,
compuesta	 en	 verso	 aliterado.	 De	 la	 existencia	 de	 este	 fragmento,	 ahora	 solitario,
podemos	inferir	la	de	todo	un	género	análogo,	inaccesible,	hoy,	a	nosotros.

La	versificación	del	Hildebrandslied	 es	 rudimentaria;	 hay	 palabras	 compuestas,
pero	no	metáforas.

El	Muspilli
La	Plegaria	 de	Wessobrunn	 trata	 del	 origen	 del	mundo;	 el	Muspilli,	 escrito	 en

Baviera	a	principios	del	siglo	IX,	trata	del	Juicio	Final.	Antes	describe	lo	que	ocurre
en	 la	muerte	de	cada	hombre.	Muerto	el	cuerpo,	demonios	y	ángeles	se	disputan	el
alma.	 (En	 el	 canto	 quinto	 del	Purgatorio,	 el	 alma	 de	 Buonconte	 da	 Bontefeltro,	 a
quien	acaso	Dante	mató	en	la	batalla	de	Campaldino,	refiere	a	éste	uno	de	sus	duelos.
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El	ángel	vence	y	el	demonio,	desesperado,	ultraja	el	cadáver,	arrojándolo	a	un	río.)	El
Muspilli	 refiere	 la	 batalla	 de	 Elías	 con	 el	 Anticristo.	 El	 poema	 está	 en	 verso
aliterativo,	pero	ya	se	insinúan	algunas	rimas.	He	aquí	un	trozo	del	final:

«Arden	 las	montañas,	no	queda	en	 la	 tierra	un	 solo	árbol,	 la	 ciénaga	 se	devora,	 el	 cielo	 se	quema,	 la	 luna	cae,	 arde
Mittilagart	(el	mundo	de	los	hombres),	no	queda	una	piedra	sobre	otra.	El	Juicio	Universal	recorre	la	tierra,	para	juzgar
con	fuego	a	los	hombres.	Nadie	podrá	ayudar	a	su	prójimo	cuando	llegue	el	Muspilli».

El	Muspilli	es	el	 incendio	final	del	mundo;	en	la	Edda	Mayor,	 lo	personifica	un
gigante	llamado	Múspell.	En	la	consumación	por	el	fuego,	no	por	el	agua,	creyeron
también	los	estoicos.

El	Heliand
De	 la	 literatura	 poética	 de	 los	 Altsachsen	 {sajones	 viejos,	 así	 llamados	 para

diferenciarlos	de	los	sajones	de	Inglaterra)	sólo	dos	piezas	han	quedado:	el	Heliand	y
el	Génesis.	 El	Heliand,	 fragmentario,	 está	 disperso	 en	 cuatro	 manuscritos,	 que	 se
conservan	 en	 Praga,	 en	 Munich,	 en	 la	 biblioteca	 del	 Vaticano	 y	 en	 el	 Museo
Británico.	El	más	antiguo	de	los	manuscritos,	el	último,	data	del	siglo	X;	el	poema	fue
escrito	 en	 el	 siglo	 IX.	 Un	 documento	 latino	 refiere	 que	 Luis	 el	 Piadoso,	 hijo	 de
Carlomagno,	 encomendó	 a	 un	 sajón,	 que	 había	 alcanzado	 entre	 su	 pueblo	 fama	 de
excelente	poeta,	la	versión	métrica	de	los	dos	Testamentos.	El	sajón	acató	esa	orden,
que	confirmaba	otra	que	un	ángel	le	había	dado	en	un	sueño,	y	compuso	poemas	«que
aventajan	en	hermosura	a	todos	los	demás	poemas	de	la	lengua	alemana»	(ut	cuncta
Theudisca	 poemata	 sua	 vincat	 decore).	Una	 referencia	 a	 los	 poemas	 indica	 que	 se
trata	 del	Heliand;	 en	 la	 historia	 del	 sueño	 hay	 una	 evidente	 contaminación	 de	 la
historia	de	Caedmon.

El	Heliand	(en	alemán	actual,	Heiland,	Redentor)	no	se	basa	directamente	en	los
evangelistas,	sino	en	los	comentarios	latinos	de	Beda,	de	Alcuino	y	del	enciclopedista
Hrabano	Mauro.	 Tal	 erudición	 contrasta	 con	 la	 simplicidad	 del	 poeta,	 que	 hace	 de
Dios	Padre	un	rey;	de	Cristo,	el	príncipe;	de	los	apóstoles,	guerreros;	de	Herodes,	un
«donador	 de	 anillos»;	 de	 los	 pastores,	 «guardadores	 de	 caballos»,	 y	 de	Satanás,	 un
«poseedor	de	la	capa	de	invisibilidad»,	o	Tarnkappe.	El	poeta	se	exalta	cuando	Simón
Pedro	saca	la	espada	y	le	corta	la	oreja	derecha	al	siervo	del	pontífice	(Juan,	XVIII,
10)	 y	 escribe,	 cuando	 Cristo	 resucita	 a	 Lázaro:	 «Dio	 al	 héroe	 caído	 la	 vida,	 le
permitió	seguir	disfrutando	de	los	deleites	de	la	tierra.»	Insiste	en	que	Jesús	procede
de	 la	casa	real	de	David.	Omite	 la	advertencia:	«Al	que	 te	golpeare	en	una	mejilla,
dale	 también	 la	otra.»	Del	Heliand	 se	 ha	 dicho	 que	 es	menos	 una	 imitación	 de	 las
antiguas	epopeyas	germánicas	que	un	genuino	ejemplo	del	género,	aunque	el	héroe	es
ajeno	 a	 la	 tradición	 de	 la	 estirpe.	 Es	 verosímil	 suponer	 que	 la	 fama	 que	 ya	 había
alcanzado	el	poeta	antes	de	escribir	el	Heliand	se	debiera	a	composiciones	paganas,
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que	el	 azar	ha	perdido.	Ya	hemos	visto	que	el	 tono,	 las	metáforas	y	 el	vocabulario
corresponden	 a	 la	 épica.	El	 buen	manejo	 de	 los	 comentarios	 latinos	 sugiere	 que	 el
desconocido	autor	era	un	clérigo.	Seis	mil	versos	han	llegado	a	nosotros.	Bien	pudo
haberlo	 redactado	 en	 el	 monasterio	 de	 Fulda,	 en	 cuya	 biblioteca	 encontraría	 el
material	necesario.

El	Génesis
Algo	 posterior	 es	 este	 poema,	 de	 novecientos	 versos,	 que	 trata	 de	 la	 caída	 de

Adán.	Este,	exilado	del	paraíso	deplora	su	triste	condición	de	mortal	condenado	a	la
sed	y	al	hambre,	a	los	cuatro	vientos,	a	los	rigores	de	la	lluvia,	del	granizo	y	del	sol.
En	otro	pasaje,	Eva,	inclinada	sobre	un	río,	llora	su	suerte	mientras	lava	en	las	aguas
la	ensangrentada	ropa	de	Abel,	asesinado	por	Caín.	Al	referir	la	historia	de	Abraham
y	el	castigo	de	las	ciudades	de	la	llanura,	el	poeta	—observa	el	doctor	Friedrich	Vogt
—	 «ha	 soslayado	 con	 mano	 pudorosa	 y	 audaz	 cuanto	 pudiera	 herir	 nuestros
sentimientos	morales».	Se	supone	que	el	Génesis	fue	compuesto	por	un	discípulo	del
poeta	 del	Heliand,	 que	 acaso	 aventajó	 a	 su	 maestro	 en	 sentimiento	 religioso	 y	 en
visión	imaginativa.

El	Génesis	existe	asimismo	en	una	versión	o	paráfrasis	anglosajona	del	siglo	IX.

Otfried	de	Weissenburg
El	monje	Otfried	de	Weissenburg	(800-870)	es	menos	importante	por	los	siete	mil

versos	de	su	Libro	de	los	Evangelios	rimado	que	por	ser	el	primer	poeta	alemán	que
encarna,	 en	 el	 idioma	 de	 su	 país,	 el	 tipo	 de	 hombre	 de	 letras.	 Fue	 discípulo	 del
fundador	de	la	escuela	de	Fulda,	Hrabano	Mauro,	autor	de	un	tratado,	De	clericorum
institutione,	que	propugna	el	estudio	de	las	artes	liberales	y	de	los	antiguos	filósofos,
y	que	le	valió	el	título	de	praeceptor	Germaniae,	y	de	una	enciclopedia	metódica,	el
De	Universo,	cuyos	primeros	capítulos	tratan	de	Dios,	y	los	últimos	de	piedras,	entre
las	cuales	está	el	eco,	y	de	metales.	Hacía	tiempo	que	Hrabano	había	muerto	cuando
Otfried	 acabó	 su	 magna	 obra;	 la	 envió,	 con	 dos	 dedicatorias	 acrósticas,	 a	 Luis	 el
Germánico	y	al	obispo	Salomón	de	Constanza.

A	diferencia	del	anónimo	autor	del	Heliand,	Otfried	es	un	poeta	consciente	que	se
impone	la	tarea,	inaudita	hasta	entonces,	de	redactar	en	alemán	un	poema	que	pueda
equipararse	a	los	clásicos.	Rompe,	o	quiere	romper	con	el	verso	aliterativo;	busca	una
forma	 rigurosa	 e	 inaugura	 en	 alemán	 el	 verso	 rimado.	Un	 fin	 patriótico	 lo	mueve;
escribe	 que	 los	 francos	 ya	 son	 iguales	 a	 los	 griegos	 y	 a	 los	 romanos	 en	 virtudes
guerreras,	y	quiere	que	lo	sean	también	en	las	del	espíritu.	Quiere	asimismo	escribir
un	libro	que	no	ofenda	por	su	licencia	los	oídos	piadosos.
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En	 las	 partes	 iniciales	 del	 Evangelienbuch,	 que	 comprende	 cinco	 libros,	 suele
faltar	 la	 rima	y	hay	aliteración;	a	despecho	de	 la	voluntad	del	autor	persisten	en	su
oído	los	hábitos	de	la	antigua	poesía.	Persisten	asimismo	ciertas	metáforas;	el	ángel
que	anunciará	a	María	el	nacimiento	de	Jesús	atraviesa	el	sendero	del	sol,	los	caminos
de	las	estrellas,	las	calles	de	las	nubes,	etc.

En	el	Heliand	no	hay	interpretación	alegórica	de	las	Escrituras;	para	Otfried,	los
hechos	 referidos	 son	 menos	 importantes	 que	 las	 doctrinas	 y	 enseñanzas	 que
simbolizan.	 Así,	 en	 el	 Nuevo	 Testamento	 (Mateo,	 II,	 11)	 se	 dice	 que	 los	 magos
ofrecieron	a	Jesús	incienso,	oro	y	mirra;	Otfried	entiende	que	estos	dones	figuran	la
dignidad	de	sacerdote,	la	dignidad	de	rey	y	la	muerte.

La	 rima	 en	 nuestros	 días	 es	 habitual;	 hace	 diez	 siglos	 era	 vacilante,	 nueva	 y
difícil.	Copiamos	a	continuación	unos	versos	de	Otfried:

Súnna	irbalg	sih	thráto	/	súslichero	dato
ni	líaz	si	sehan	woroltthiot	/	thaz	ira	frunisga	licht.

[El	sol	se	encolerizó	ante	tales	maldades
y	no	dejó	ver	a	la	gente	del	mundo	su	luz	espléndida].

La	obra	de	Otfried	no	es	popular;	en	el	empleo	de	la	rima	sentimos	el	influjo	del
sur	 y	 en	 cada	 página	 el	 severo	 y	 retirado	 ambiente	 del	 claustro.	 No	 faltan	 ecos
neoplatónicos	 y	 curiosas	 imágenes;	 Cristo	 coronado	 de	 gloria	 es	 el	 emperador	 del
mundo;	a	su	lado	resplandece	María,	reina	celestial.

EL	Cantar	de	Ludovico
En	 el	 año	 881,	 Luis	 III,	 rey	 carolingio	 de	 Francia,	 hijo	 de	 Luis	 el	 Tartamudo,

derrotó	 en	 Saucourt	 a	 un	 ejército	 de	 invasores	 escandinavos	 y	 les	mató	 nueve	mil
hombres.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 los	 francos	 occidentales	 hablaban	 un	 idioma
románico,	pero	esta	victoria	de	un	rey	franco	fue	celebrada	en	un	cantar	alemán,	el
Ludwigslied.	Los	francos	son	en	el	Ludwigslied	el	pueblo	elegido	de	Dios.	Este,	para
probarlos	 y	 para	 castigar	 sus	 pecados,	 permite	 que	 hordas	 de	 hombres	 bárbaros
atraviesen	el	mar	e	 invadan	y	destruyan	 la	 tierra.	Finalmente	 se	apiada	y	ordena	al
rey:

Hludwig,	kuning	min	/	Hilph	minan	liutin!
Heigun	fa	northman	/	Harto	bidwungan.

[Ludovico,	rey	mío,	¡ayuda	a	mi	gente!
Duramente	los	cargan	los	hombres	del	norte].

Luis,	con	el	permiso	de	Dios,	levanta	su	bandera	de	guerra:
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Tho	man	her	godes	urlub	/	Hueb	her	gundfanon	uf.

Marcha	contra	los	invasores	y	los	deshace.	El	poema	concluye	con	las	alabanzas
de	la	fuerza	de	Dios.	A	diferencia	de	la	oda	de	Brunanburh,	la	victoria	se	atribuye	al
Señor,	no	al	solo	coraje	de	los	hombres.	Así,	el	Ludwigslied	participa	a	la	vez	de	lo
épico	y	lo	piadoso.

El	 rey	murió	al	año	siguiente	y	el	Ludwigslied,	que	se	escribió	para	celebrar	su
victoria,	es	la	última	pieza	memorable	del	siglo	IX.	Más	de	dos	siglos	de	silencio	la
siguen.	El	idioma	enmudece;	en	los	monasterios	se	empieza	a	versificar	en	latín.	La
dinastía	carolingia	se	extingue	en	911;	Otón	I	asume	el	título	de	emperador	de	Roma
y	se	propone	helenizar	y	latinizar	la	cultura	alemana.	El	Ruodlieb,	poema	de	materia
germánica,	 se	 escribe	 en	 latín.	 En	 la	 Universidad	 de	 Cambridge	 se	 guarda	 un
manuscrito	 del	 siglo	 XI	 con	 una	 larga	 composición	 de	 versos	 pareados,	 escrita
alternadamente	en	latín	y	alemán.	Heinrich	rima	con	dixit,	manus	con	godes	hus	(casa
de	Dios),	etc.	De	un	diálogo	amoroso	son	estos	versos:

suavissima	nunna	/	coro	miner	minna
resonante	odis	nunc	silvae	/	nun	singant	vogela	in	walde.

[Dulcísima	monja,	prueba	mi	amor
Las	selvas	resuenan	con	cantos;	cantan	los	pájaros	en	el	bosque.]

Un	 hombre,	 Notker	 Labeo	 el	 Alemán	 (952-1022),	 trata	 de	 salvar	 la	 lengua
vernácula.	Ha	observado	que	«en	la	lengua	materna	puede	comprenderse	rápidamente
lo	 que	 en	 lengua	 extranjera	 apenas	 se	 entiende	 o	 se	 entiende	 mal».	 Escribe	 una
retórica	en	alemán	y	vierte	a	este	idioma	el	Libro	de	Job,	los	Psalmos,	las	Categorías
de	Aristóteles	y	el	Consuelo	de	la	Filosofía	de	Boecio.	En	su	retórica	cita	unos	versos
contemporáneos	en	los	que	conviven	la	antigua	aliteración	y	la	nueva	rima.

Del	siglo	XI	al	XIII
Los	 siglos	XI	 y	XIII	 son	 épocas	de	 literatura	 ascética	 y	 religiosa;	 sus	 poemas	 se

llaman	Memento	mori,	 Vom	Glauben	 (De	 la	 fe)	 y	Von	des	 Todes	Gehugede	 (De	 la
memoria	de	la	muerte).	El	triunfo	de	la	muerte,	que	transforma	las	glorias	terrenales
en	polvo	y	corrupción,	es	el	tema	del	último,	obra	del	monje	austríaco	Heinrich	von
Melk.

Del	siglo	XII	 es	asimismo	una	versificación	de	 la	Visión	ultraterrena	de	Tundal,
joven	caballero	irlandés	cuya	alma	recorrió	durante	tres	días,	guiada	por	el	ángel	de
su	 guarda,	 el	 infierno	 (en	 el	 que	 hay	 regiones	 de	 fuego	 y	 regiones	 de	 hielo)	 y	 el
paraíso,	lleno	de	mártires,	de	obispos	y	de	arzobispos.	El	Demonio,	en	esa	visión,	es
una	bestia	en	cuyo	vientre	hay	culebras,	perros,	osos	y	 leones.	El	 texto	original,	en
latín,	 fue	 popularísimo	 en	 la	 Edad	 Media;	 no	 sabemos	 el	 nombre	 del	 humilde
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precursor	dantesco	a	quien	se	le	ocurrió	traducirla	en	pasables	versos	alemanes.	Tales
visiones	nos	recuerdan	pasajes	análogos	de	Beda.

La	lírica	mariana	(Marienlyrik)	o	lírica	en	honor	de	la	Virgen	marca	la	transición
a	 un	 tipo	 de	 poesía	 menos	 lúgubre.	 Vernher,	 hacia	 1172,	 compone	 los	 tres	 libros
iniciales	de	una	biografía	épica,	el	Marienleben,	que	va	del	nacimiento	de	María	a	la
huida	 a	 Egipto.	 Los	 himnos	 de	 alabanza	 se	multiplican,	más	 o	menos	 originales	 o
traducidos	de	las	letanías	de	la	Iglesia.	Florecida	vara	de	Aarón,	huerto	sellado,	torre
de	marfil,	zarza	ardiente,	son	las	kenningar	habituales.

Las	 Cruzadas	 llevan	 al	 Oriente	 la	 imaginación	 de	 los	 hombres;	 hacia	 1130,	 el
predicador	Lamprecht	se	 inspira	en	un	 libro	francés	para	redactar	su	Alexanderlied,
que	es	una	vida	fabulosa	de	Alejandro	de	Macedonia.	En	el	último	libro,	Alejandro
ha	 conquistado	 la	 tierra	 y	 quiere	 conquistar	 el	 paraíso.	 Finalmente,	 arriba	 con	 sus
ejércitos	al	pie	de	un	muro	interminable;	desde	lo	alto	le	arrojan	una	piedra	preciosa.
Esta	piedra,	puesta	en	el	platillo	de	una	balanza,	pesa	más	que	todo	el	oro	del	mundo,
pero	 el	 platillo	 sube	 cuando	 en	 el	 otro	 ponen	 una	 pizca	 de	 polvo.	 Alejandro
comprende	que	esa	piedra	es,	de	algún	modo,	él,	que	no	se	sacia	con	todos	los	tesoros
del	orbe	y	que	será	menos,	al	fin,	que	un	poco	de	tierra.[3]	Después	lo	envenenan	en
Babilonia	«y	sólo	guarda	seis	pies	de	tierra,	como	el	más	pobre	de	los	hombres	que
ha	venido	a	este	mundo».

En	1135,	un	sacerdote	bávaro,	Conrado	de	Regensburg,	 traduce,	bajo	el	nombre
de	Rolandslied,	 la	Chanson	de	Roland.	Atenúa,	previsiblemente,	el	carácter	 francés
de	 los	 héroes	 de	 la	 Chanson	 e	 insiste	 en	 su	 carácter	 católico.	 Transforma	 a	 los
guerreros	 carolingios	 en	 cruzados	 del	 siglo	 XII.	 Le	 atribuyen	 también	 una
Kaiserchronik,	que	es	una	irresponsable	y	deshilvanada	historia	universal.

Estas	obras	preparan	el	advenimiento	de	la	épica	cortesana,	género	que	culmina
en	el	Tristán	de	Gottfried	de	Estrasburgo	y	en	el	Parzival	de	Wolfram	en	Eschenbach,
cuyo	estudio,	por	razones	lingüísticas	y	por	tratarse	de	obras	que	nada	tienen	que	ver
con	 los	 procedimientos	 y	 el	 espíritu	 de	 la	 primitiva	 poesía	 germánica,	 excede	 los
límites	de	este	libro.[4]	El	mundo	caballeresco,	en	estos	poemas,	sirve	para	ilustrar	los
procesos	 naturales	 y	 las	 emociones.	 Las	 primeras	 estrellas	 son	 avanzadas	 que
preparan	el	campamento	de	la	noche;	de	un	hombre	feliz	dice	Wolfram:	«Su	aflicción
había	cabalgado	tan	lejos	que	ninguna	lanza	podía	alcanzarla.»

Ciertas	anónimas	canciones	del	siglo	XII:

dû	bist	mîn,	ich	bin	dîn	/	des	solt	dû	gewis	sîn

[Eres	mío,	soy	tuya	/	de	eso	debes	estar	segura].

análogas	a	 las	«cantigas	de	amigo»	de	 la	 lírica	hispánica,	anuncian	 la	poesía	de
los	 Minnesänger,	 cantores	 del	 amor	 cortesano,	 que,	 bajo	 el	 magisterio	 de	 los
provenzales,	 acabaron	 por	 crear	 una	 poesía	 hondamente	 alemana,	 si	 bien	 ya	 muy
diversa	de	la	antigua	épica	de	la	estirpe.	El	Minnesang	tiene	su	más	alta	expresión	en
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el	 tirolés	Walter	 von	 der	Vogelweide	 (1170-1230),	maestro	 en	 el	 arte	 de	 decir	 con
simplicidad	y	con	inocencia	cosas	definitivas:

Waz	stiuret	baz	ze	lebenne	/	danne	ir	werder	lip

[¿Qué	ayuda	más	a	vivir	/	que	un	cuerpo	amado?]

y	que	un	día	pudo	sospechar	que	toda	su	vida	pretérita	no	había	sido	otra	cosa	que
un	sueño:

Owê	war	sint	verswunden	alliu	mîniu	jâr?
ist	mir	mîn	leben	getroumet,	oder	ist	ez	wâr?

[¡Oh	dolor,	cómo	han	desaparecido	todos	mis	años!
¿He	soñado	mi	vida	o	fue	verdadera?]

El	Libro	de	los	Heroes
A	fines	del	siglo	V	y	a	principios	del	VI,	Teodorico,	apellidado	el	Grande,	fue	rey

de	 los	 ostrogodos	 y	 de	 los	 romanos.	A	 la	 cabeza	 de	 un	 ejército	 de	 doscientos	mil
hombres	derrotó	a	Odoacro,	rey	de	Italia,	en	Verona,	y	lo	cercó	después	en	Ravena.
El	 hambre	 obligó	 a	 éste	 a	 hacer	 proposiciones	 de	 paz,	 y	 al	 cabo	 de	 prolijas
negociaciones	 se	 convino	 que	 ambos	 reyes	 compartieran	 el	 cetro.	 Para	 celebrar	 la
concordia,	Teodorico	 invitó	 a	Odoacro	 a	 un	 festín	 en	 los	 jardines	 del	 palacio.	Dos
hombres	 se	 arrodillaron	 ante	 Odoacro	 con	 una	 petición	 y	 le	 sujetaron	 las	 manos;
Teodorico,	entonces,	lo	mató	con	su	espada.	«¿Dónde	está	Dios?»,	preguntó	Odoacro
al	caer.	Había	cumplido	sesenta	años;	Teodorico	se	maravilló	de	la	facilidad	con	que
penetró	el	acero	en	la	carne.	«El	miserable	no	tiene	huesos»,	dijo	con	indignación	o
estupor.	Jordanes	(De	rebus	Geticis,	LVII)	escribe	con	sobriedad:	«Teodorico	primero
lo	perdonó	y	luego	lo	privó	de	la	luz.»

Nebulosas	memorias	 de	Teodorico,	 llamado	Teodorico	 de	Verona,	Dietrich	 von
Berne,	 y	 de	 su	 batalla	 de	Ravena,	 llamada	Rabenschlacht,	 Batalla	 de	 los	 Cuervos,
perduran	en	el	Libro	de	 los	Héroes	 (Heldenbuch),	 colección	épica	del	 siglo	XIII,	en
que	asimismo	se	habla	de	Atila,	de	Kriemhild	y	de	Hildebrand.	Ya	hemos	visto	que
los	 conceptos	 de	 batalla	 y	 de	 aves	 le	 presa	 son	 inseparables	 en	 toda	 la	 epopeya
germánica.

En	una	de	las	composiciones	incluidas,	el	Wolfdietrich,	Dietrich	es	criado	por	una
loba,	como	Rómulo	y	Remo	o	como	el	Mawgli	del	Libro	de	la	Selva,	de	Kipling.

Transmitidos	de	generación	en	generación,	los	hechos	de	la	historia	han	tomado
formas	 irreales.	 Gigantes,	 enanos,	 dragones,	 huevos	 de	 dragón	 y	 jardines	mágicos
infestan	 el	 Heldenbuch,	 que	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 libros	 alemanes	 que	 se
imprimieron.	De	una	versión	del	 siglo	XV,	 obra	de	un	 tal	Kaspar	von	der	Roen,	de
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Rünnerstadt,	copiamos	esta	estrofa,	escrita	en	alemán	medio,	ya	del	todo	accesible:

Da	vornen	in	den	kronen
Lag	ein	karfunkelstein.
Der	in	dem	pallast	schonen
Aecht	als	ein	kertz	erschein;
Auf 	jrem	haupt	das	hare
War	lauter	und	auch	fein,
Es	leuchtet	also	klare
Recht	als	der	sonnen	schein.

[Al	frente	de	la	corona
había	una	piedra	carbunclo,
que	en	el	bello	palacio	resplandecía
como	un	cirio;
en	su	cabeza	el	pelo
era	límpido	y	fino,
y	brillaba	tan	claro
como	la	luz	del	sol].

El	Cantar	de	los	Nibelungos
La	 trágica	historia	del	 tesoro	de	Andvari	 perdura	 en	dos	versiones	 famosas.	Ya

consideraremos	 una	 de	 ellas,	 la	 Völsunga	 Saga,	 escrita	 en	 Noruega	 o	 Islandia	 a
mediados	del	siglo	XIII;	ahora	consideraremos	la	otra,	el	Nibelungenlied,	Cantar	de
los	Nibelungos,	escrito	en	Austria	a	principios	del	mismo	siglo.	El	poema	alemán,	si
bien	algo	anterior	en	el	tiempo,	corresponde	a	una	etapa	posterior	en	la	evolución	de
la	 fábula.	 El	 ámbito	 de	 la	 Völsunga	 es	 mítico	 y	 bárbaro;	 el	 del	 Nibelungenlied,
cortesano	 y	 romántico.	 En	 1755	 se	 descubrió	 en	 Hohenems	 (Suiza)	 un	 texto
manuscrito	completo	del	Nibelungenlied	o,	según	las	palabras	del	último	verso	de	la
obra	(hie	hat	das	maere	ein	ende:	/	das	ist	der	Nibelunge	not:	«Aquí	tiene	su	fin	el
cantar:	/	ésta	es	la	desdicha	de	los	Nibelungos»	del	Nibelunge	Not,	Pena	o	Desdicha
de	los	Nibelungos…	Se	encontraron	después	en	distintas	bibliotecas	de	Alemania,	de
Austria	 y	 de	 Suiza,	 veinticuatro	 manuscritos,	 completos	 y	 fragmentarios,	 en
pergamino,	anteriores	al	siglo	XV,	y	diez	manuscritos	en	pergamino	o	papel,	de	fecha
posterior.	La	primera	edición	crítica	del	Nibelungenlied	fue	la	de	Lachmann,	en	1826;
la	más	acreditada	de	 las	versiones	al	alemán	moderno	es	 la	de	Karl	Simrock,	en	el
metro	original,	publicada	un	año	después.

A	 favor	 del	 movimiento	 romántico	 y	 del	 culto	 a	 Ossian,	 la	 fama	 del
Nibelungenlied	 se	 dilató.	 Federico	 II,	 sin	 embargo,	 negó	 su	 entusiasmo	 al	 viejo
poema;	dijo	que	nada	bueno	podía	salir	de	Alemania.	Hay	que	 tener	en	cuenta	que
Federico,	 discípulo	 de	 Voltaire,	 casi	 no	 admitía	 otra	 literatura	 que	 la	 francesa;	 el
idioma	alemán	era	para	él	un	idioma	doméstico,	y	tal	vez	lo	ignoraba	tanto	como	su
padre,	Federico	I,	que	acuñó	la	famosa	frase:	«Ich	stabiliere	die	Monarchie	wie	auf
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einem	 Rocher	 von	 Bronze.»	 La	 guerra	 de	 liberación	 exaltó,	 como	 era	 natural,	 el
nacionalismo	alemán;	una	consecuencia	fue	la	reimpresión	del	Nibelungenlied	en	una
edición	 barata,	 para	 soldados.	 Goethe	 observó	 que	 el	 redescubrimiento	 del	 poema
señalaba	 un	 período	 en	 la	 historia	 de	 la	 nación;	 en	 otra	 oportunidad	 juzgó	 que	 el
Nibelungenlied	era	clásico,	pero	que	no	debía	tomárselo	por	modelo,	como	tampoco
«a	 los	chinos,	a	 los	serbios,	o	a	Calderón».	Algunos	panegiristas	 lo	 llamaron	Ilíada
del	Norte;	Carlyle	 opinó	que,	 fuera	 del	 carácter	 narrativo	y	 de	 la	materia	 guerrera,
nada	 tenían	 en	 común	 las	 dos	 obras,	 Schopenhauer	 dijo	 que	 comparar	 el
Nibelungenlied	 con	 la	 Ilíada	 era	 una	 blasfemia,	 a	 la	 que	 no	 había	 qué	 exponer	 los
oídos	de	la	juventud.	Croce,	hace	poco,	ha	escrito:

«Se	podría,	tal	vez,	encontrar	un	término	medio	entre	el	juicio	desdeñoso	de	Federico	II	y	las	exaltaciones	de	aquellos
críticos	románticos	que	han	hecho	del	Nibelungenlied	el	gran	poema	nacional	de	Alemania	y	hasta,	no	se	sabe	por	qué,	el
libro	de	las	gentes	germánicas.»

Como	en	los	poemas	homéricos	los	versos	iniciales	anuncian	el	tema	general	de
la	obra:

Uns	ist	in	alten	maeren	/	wunders	vil	geseit
von	heleden	lobebaeren,	/	von	grosser	arebeit,
von	froüden,	hochgeziten,	/	von	weinen	und	von	klagen.
von	küener	recken	striten	/	muget	ir	nu	wunder	hoeren	sagen.

[Las	viejas	historias	nos	cuentan	muchas	maravillas
de	héroes	admirables,	de	grandes	trabajos,
de	alegrías,	de	fiestas,	de	llantos	y	de	quejas;
ahora	escucharéis	prodigios	de	los	combates	de	arrojados	guerreros].

Kriemhild,	hermana	de	tres	reyes,	Gunther,	Gernot	y	Giselher,	es	la	más	hermosa
de	las	doncellas	y	vive	en	la	ciudad	de	Worms,	sobre	el	Rhin.	Sueña	que	dos	águilas
destrozan	a	 su	halcón	 favorito;	 su	madre	 interpreta	que	el	halcón	es	 símbolo	de	un
hombre	 a	 quien	 Kriemhild	 va	 a	 tener	 y	 a	 perder.	 Sigfrid,	 el	 más	 valiente	 de	 los
caballeros,	 hijo	 de	 un	 noble	 rey	 de	 los	 Países	 Bajos,	 ha	 ganado	 el	 tesoro	 de	 los
Nibelungos,	 la	 espada	Balmung	y	 la	Tarnkappe,	 capa	que	hace	 invisible	 a	quien	 la
lleva;	nuevas	le	llegan	de	la	hermosura	de	Kriemhild	y	se	encamina	a	Worms,	con	su
séquito.	Un	año	pasa	Sigfrid	sin	ver	a	Kriemhild,	hasta	que	un	día,	al	volver	de	una
guerra	victoriosa	en	que	ha	 sometido	a	dos	 reyes,	hay	una	 fiesta	 en	el	palacio	y	el
héroe	y	la	doncella	se	ven:

Sam	der	lichte,	mane	/	vor	den	sternen	stat.
der	sein	so	luterliche	/	ab	den	wolken	gat,
dem	stuont	si	nu	geliche	/	vor	maneger	frouwen	guot.
des	wart	da	wol	gehoehet	/	den	zieren	heleden	der	muot.

[Como	la	clara	luna	que,	al	surgir	de	las	nubes,
borra	la	luz	de	las	estrellas,
así	estaba	Kriemhild	entre	las	mujeres,
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alegrando	el	corazón	de	los	guerreros].

El	 héroe,	 al	 ver	 a	 Kriemhild,	 queda	 tan	 embelesado,	 que	 parece	 una	 figura
dibujada	en	pergamino	por	la	destreza	de	un	maestro.

Gunther	ofrece	a	Sigfrid	la	mano	de	Kriemhild,	a	condición	de	que	éste	lo	ayude
a	conquistar	a	Brünhild,	reina	de	Islandia	que	somete	a	sus	pretendientes	a	difíciles
pruebas.	Al	cabo	de	doce	días	de	navegación,	Sigfrid	y	Gunther	arriban	al	castillo	de
Isenstein.	 Invisible	por	obra	de	 la	Tarnkappe,	Sigfrid	ejecuta	 las	proezas	que	el	 rey
simula	hacer,	por	medio	de	gestos.	Brünhild	arroja	una	piedra	que	siete	hombres	no
podrían	levantar,	y	salta	más	allá	de	la	piedra.	Sigfrid	arroja	el	proyectil	aún	más	lejos
y	luego	salta,	llevando	en	sus	brazos	a	Gunther.	Brünhild	se	confiesa	vencida.

Son	tantos	los	vasallos	que	acuden	al	castillo	de	Isenstein	para	dar	plácemes	a	la
reina	por	su	próxima	boda,	que	Hagen,	uno	de	 los	caballeros	de	Gunther,	 teme	una
traición.	Sigfrid,	entonces,	busca	refuerzos	en	el	país	de	los	Nibelungos,	del	cual	es
rey.

En	 la	 Edda	Mayor,	 donde	 los	 Nibelungos	 son	 los	 Niflungar,	 se	 habla	 muchas
veces	 de	Niflheim,	 Tierra	 de	 la	Niebla,	 Tierra	 de	 los	Muertos;	 los	Nibelungos	 son
acaso	 los	muertos	 y	 quienes	 logran	 su	 tesoro	 están	 condenados	 a	 unirse,	 un	 día,	 a
ellos.	Así	 interpreta	Wagner	 el	mito;	 quienes	 conquistan	 el	 tesoro	 se	 convierten	 en
Nibelungos.

Un	día	y	una	noche	bastan	a	Sigfrid	para	llegar	a	ese	país,	que	otros	no	hubieran
alcanzado	 en	 cien	 noches;	 vuelve	 de	 allí	 con	 mil	 guerreros	 que	 asombran	 a	 los
súbditos	de	Brünhild.

En	Worms,	las	dos	bodas	se	celebran	el	mismo	día.	La	indómita	Brünhild	rechaza
el	amor	de	Gunther;	éste,	para	conquistarla,	debe	de	nuevo	recurrir	a	Sigfrid	y	a	su
Tarnkappe.	Sigfrid	guarda	de	 la	 aventura	un	anillo	de	Brünhild,	que	 luego,	para	 su
mal,	regala	a	su	esposa,	refiriéndole	lo	acaecido.

Sigfrid	 lleva	 a	Kriemhild	 a	 su	 país.	Al	 cabo	 de	 diez	 años	 regresan;	Brünhild	 y
Kriemhild	 disputan	 sobre	 quién	 entrará	 primero	 en	 la	 catedral;	 Kriemhild,	 airada,
revela	a	 la	 reina	que	 fue	Sigfrid	quien	verdaderamente	 la	conquistó	y	confirma	sus
palabras	con	el	 anillo.	Brünhild,	para	vengarse	del	engaño	y	del	desdén	de	Sigfrid,
decide	que	éste	debe	morir.

Hagen	 se	 encarga	 de	 la	 muerte	 del	 héroe.	 Este	 era	 invulnerable,	 por	 haberse
bañado	en	la	caliente	sangre	del	dragón,	que	mojó	y	fortaleció	todo	su	cuerpo,	salvo
un	lugar	entre	los	hombros,	donde	había	caído	una	hoja	de	tilo.	Poco	después	hay	una
cacería;	 Sigfrid	 mata	 un	 jabalí,	 un	 león,	 un	 bisonte,	 cuatro	 toros	 y	 un	 oso;	 al
inclinarse	a	beber	en	un	arroyo,	Hagen	lo	apuñala	entre	los	hombros.	Sigfrid,	antes	de
morir,	derriba	a	Hagen;	luego,	«el	hombre	de	Kriemhild	cae	sobre	las	flores»	(Do	viel
in	die	bluomen	der	Kriemhilde	man).	Kriemhild	iba	todos	los	días	a	la	primera	misa;
Hagen	deposita	en	la	puerta	el	cadáver	ensangrentado,	para	que	ella	 lo	encuentre	al
amanecer.	Tres	días	y	tres	noches	vela	a	Sigfrid	la	inconsolable	Kriemhild.	Cuando	lo
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llevan	al	sepulcro,	hace	abrir	el	ataúd	y	lo	besa.
Gernot	y	Giselher	entregan	el	tesoro	a	Kriemhild.	Para	granjearse	la	voluntad	de

la	gente,	ella	comienza	a	repartirlo	entre	pobres	y	ricos.	El	tesoro	de	los	Nibelungos
es	de	tal	suerte	que	no	puede	agotarse	ni	disminuirse;	aunque	se	comprara	el	mundo
entero	 con	 él,	 no	 faltaría,	 después	 una	 sola	 moneda.	 Hagen,	 temeroso	 de	 que
Kriemhild	logre	muchos	vasallos,	se	apodera	del	tesoro	y,	de	acuerdo	con	Gunther,	lo
hunde	en	el	Rhin.	Así	termina	la	primera	parte	del	Cantar.

Trece	 años	 después,	 el	 margrave	 Rüdiger	 llega	 a	 Worms	 y	 pide	 la	 mano	 de
Kriemhild	para	su	señor	el	rey	de	los	hunos,	Etzel	(Atila).	Kriemhild	acepta,	con	el
propósito	de	vengar	 la	muerte	de	Sigfrid.	Emprende	el	 largo	viaje	 a	Etzelnburg;	 se
casa	 con	 el	 rey	 de	 los	 hunos	 y	 le	 da	 un	 hijo,	 Ortlieb.	 Otros	 trece	 años	 pasan	 y
Kriemhild	invita	a	sus	hermanos	a	Etzelnburg.	Hagen	procura	disuadirlos,	pero	éstos
se	empeñan	en	ir.	Atraviesan	el	Danubio;	una	sirena,	Sigelind,	profetiza	que,	salvo	el
capellán	 del	 rey,	 todos	 perecerán.	 Hagen,	 para	 desmentir	 la	 profecía,	 arroja	 al
capellán	 por	 la	 borda.	 Este	 se	 salva.	 Hagen	 acepta	 el	 inevitable	 destino	 y,	 cuando
tocan	la	otra	margen,	rompe	la	nave.	En	Etzelnburg,	Kriemhild	pregunta	a	Hagen	si
ha	 traído	 el	 tesoro;	 Hagen	 responde	 que	 ha	 traído	 su	 escudo	 y	 su	 espada.	 Mil
guerreros	 han	 acompañado	 a	Gunther	 y	 a	Hagen;	miles	 de	 hunos	 ponen	 cerco	 a	 la
casa	en	que	están	alojados.	Todo	el	día	combaten;	los	sitiadores,	esa	noche,	prenden
fuego	 a	 la	 casa.	 Los	 guerreros,	 atormentados	 por	 la	 sed,	 beben	 la	 sangre	 de	 los
muertos.	Kriemhild	ofrece	llenar	de	oro	rojo	el	escudo	de	quien	le	traiga	la	cabeza	de
Hagen.	 La	 batalla	 prosigue;	 de	 los	 sitiados	 sólo	 quedan,	 al	 fin,	 Gunther	 y	 Hagen.
(Esta	 escena	 no	 carece	 de	 afinidad	 con	 el	 fragmento	 de	 Finnsburh.)	 Los	 acomete
Dietrich	 von	 Berne	 (Teodorico	 de	 Verona),	 los	 vence	 y	 los	 entrega	 atados	 a
Kriemhild.	 Hagen	 dice	 que	 no	 revelará	 el	 lugar	 del	 tesoro	 mientras	 viva	 su	 rey;
Kriemhild	hace	matar	a	Gunther.	Hagen	le	dice:	«Sólo	Dios	y	yo	sabemos	ahora	el
lugar	 del	 tesoro»	 (den	 scaz	 den	weiss	 nu	 niemen	wan	 got	 unde	min)	Kriemhild	 le
corta	 la	 cabeza	 con	 la	 espada	 de	 Sigfrid;	 Hildebrand,	 uno	 de	 los	 caballeros	 de
Dietrich,	la	mata,	horrorizado.

El	poema	se	cierra	con	esta	estrofa:

I’ne	kan	iu	niht	bescheiden	/	was	sider	da	geschach
wan	ritter	unde	vrouwen	/	wein	man	da	sach,
dar	zuo	die	edeln	knehte,	/	ir	lieben	friunde	tot,
hie	hat	das	maere	ein	ende:	/	das	ist	der	Nibelunge	not.

[No	puedo	referir	qué	pasó	después.
Caballeros,	mujeres	y	nobles	escuderos	lloraron
a	sus	queridos	amigos	muertos.
Aquí	la	historia	tiene	fin:	éste	es	el	Pesar	de	los	Nibelungos.]

Treinta	y	nueve	cantos	que	llevan	el	nombre	de	aventuras	(aventiuren)	forman	el
Nibelungenlied.	Se	cree	que	el	autor	fue	un	juglar	austríaco;	dos	nombres	de	ciudades
imaginarias,	 Zazamanc	 y	Azagouc,	 que	 figuran	 en	 el	 poema,	 parecen	 tomadas	 del
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Parzival	de	Wolfram	von	Eschenbach,	obra	de	principios	del	siglo	XIII.	Cada	estrofa
consta	de	cuatro	versos	largos	(langzeilen);	las	rimas	son	pareadas;	hay,	a	veces,	rima
interior.	 La	 métrica	 del	 poema	 ha	 sido	 estudiada	 por	 Colleville	 y	 Tonnelat,	 en	 su
edición	de	1944,	publicada	en	París.

La	primera	mitad	del	Nibelungenlied	es	acaso	inferior	a	la	parte	correlativa	de	la
Völsunga;	 la	 Tarnkappe	 no	 es	 una	 invención	 muy	 afortunada.	 No	 así	 la	 segunda
mitad,	dominada	por	la	titánica	figura	de	Hagen.	Este	guerrero,	Hagen	von	Tronege,
en	algunos	textos,	Hagen	de	Troya,	encarna	la	lealtad	germánica	que,	según	observa
Otto	Jiriczek	(Deutsche	Heldensage),

«no	 era	 incompatible	 con	 el	 crimen	 y	 la	 traición,	 con	 el	 engaño	 y	 el	 perjurio,	 porque	 los	 antiguos	 germanos	 no
concebían	la	lealtad	como	una	abstracta	y	universal	ley	ética,	sino	más	bien	como	una	relación	legal	y	personal».

Hagen	es	leal	a	su	señor,	de	cuya	fama	es	celoso;	esa	lealtad	le	permite	engañar	a
Kriemhild	 y	 asesinar	 a	 Sigfrid,	 sin	 desmedro	 de	 su	 honor.	Hagen	 no	 espera	 que	 el
destino	 sea	 piadoso	 con	 él;	 las	 leyes	 que	 rigen	 su	mundo	 son	 tan	 duras	 como	 los
hombres.

Gudrun	venga	la	muerte	de	los	hermanos;	Kriemhild,	la	del	marido.	En	la	última,
el	vínculo	cristiano	del	matrimonio	es	más	fuerte	que	el	antiguo	vínculo	pagano	de	la
sangre.

Puede	 dolernos	 que	 el	 juglar	 del	Nibelungenlied	 haya	 suprimido	 o	 atenuado	 lo
maravilloso;	 pensemos	 que,	 al	 obrar	 así,	 ayudó	 a	 construir	 el	 camino	 que	 va	 del
cuento	de	hadas	a	la	novela.

Gudrun
En	el	capitulo	cuarenta	y	nueve	de	la	Edda	Menor	está	escrito:

«Para	decir	batalla	se	dice	también	tempestad,	o	nevada,	de	los	Hjadnings,	y	para	decir	armas	se	dice	varas,	o	fuego,	de
los	Hjadnings,	 y	 la	 razón	 la	 da	 este	 relato:	Un	 rey	 llamado	Högni	 tenía	 una	 hija	 que	 se	 llamaba	Hildr,	 y	Hildr	 fue
robada	 por	 Hedinn,	 hijo	 de	 Hjarrandi,	 mientras	 Högni	 se	 había	 ido	 a	 la	 Asamblea.	 (Que	 el	 rey	 estuviera	 en	 la
Asamblea	puede	ser	un	rasgo	cotidiano	agregado	por	Snorri,	para	rebajar	lo	maravilloso.)	Cuando	Högni	supo	que	su
reino	había	sido	asolado	y	su	hija	robada,	fue	con	su	ejército	a	buscar	al	raptor,	y	oyó	que	éste	se	dirigía	al	norte.	Llegó
a	Noruega	 y	 le	dijeron	que	Hedinn	había	navegado	hacia	 el	poniente,	Högni	 se	 embarcó	y	 lo	 siguió	hasta	 las	 Islas
Orcadas,	y	cuando	arribó	a	la	Isla	de	Hoy,	Hedinn	estaba	en	ese	lugar	con	su	ejército.	Hildr	salió	al	encuentro	de	su
padre	y	le	ofreció	un	collar	enviado	por	Hedinn,	como	prenda	de	paz,	pero	dijo	que	si	Högni	lo	rechazaba,	Hedinn
estaba	dispuesto	a	pelear	y	no	le	daría	cuartel.	Högni	respondió	con	palabras	ásperas.	Hildr	dijo	a	Hedinn	que	su	padre
no	quería	reconciliación	y	que	se	aprestara	a	combatir.	Ya	formados	ambos	ejércitos,	Hedinn	habló	con	su	suegro	y	le
ofreció	mucho	oro.	Högni	replicó:	“Tu	ofrecimiento	llega	tarde,	porque	he	desenvainado	la	espada	Dainsleif,	que	fue
forjada	por	enanos	y	que	no	se	desnuda	sin	causar	la	muerte	de	un	hombre”.	Entonces	dijo	Hedinn:	“Te	jactas	de	tu
espada,	pero	no	aún	de	la	victoria;	digo	que	es	buena	toda	espada	que	sirve	a	su	señor”.	Entonces	comenzó	la	batalla
que	se	llama	Tempestad	de	los	Hjadnings	y	combatieron	todo	el	día,	pero	al	atardecer	volvieron	a	las	naves.	Esa	noche
Hildr	 fue	 al	 campo	 de	 batalla	 y	 con	 sus	 artes	 mágicas	 reanimó	 a	 cuantos	 habían	 muerto.	 Al	 otro	 día	 los	 reyes
desembarcaron	y	combatieron,	y	con	ellos	todos	los	hombres	que	habían	caído	el	día	anterior.	Así	la	batalla	continuó,
día	 tras	 día,	 y	 de	 noche	 los	 hombres	 y	 las	 armas,	 y	 las	 armaduras	 también,	 se	 convierten	 en	 piedra,	 y	 a	 la	 aurora
resurgen	para	pelear,	y	es	fama	que	la	batalla	no	cesará	hasta	el	Crepúsculo	de	los	Dioses».
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La	historia	que	acabamos	de	transcribir	es	una	de	las	fuentes	del	poema	Gudrun	o
Kudrun,	compuesto	en	Austria	o	en	Baviera	o	en	el	Tirol	a	principios	del	siglo	XIII.
En	este	poema	no	hay,	como	en	la	Edda,	una	batalla	infinita,	pero	hay	una	contienda
que	abarca	tres	generaciones.

Hagen,	 hijo	 de	 un	 rey	 de	 Irlanda,	 es	 arrebatado	 en	 su	 niñez	 por	 un	 grifo	 y
conducido	a	una	isla	desierta.	Lo	educan	tres	princesas,	también	prisioneras	del	grifo;
una	es	hija	del	rey	de	la	India,	otra	es	hija	del	rey	de	Portugal	y	la	tercera	del	rey	de
Iserland.	Una	nave	los	recoge	y	los	lleva	a	Irlanda;	Hagen	hereda	el	trono	y	se	casa
con	Hilde,	la	princesa	de	la	India.	De	este	matrimonio	nace	una	hija,	también	llamada
Hilde.	Es	bella	y	muchos	la	pretenden;	Hagen	hace	ahorcar	a	los	emisarios	que	piden
su	mano.	Tres	héroes:	Horant	y	Frute	de	Dinamarca	y	Wate	de	Stormen,	 resuelven
ganarla	para	su	señor,	Hettel,	rey	de	los	Hegelings.	Zarpan	en	una	nave	espléndida,	en
la	 que	 hay	 guerreros	 ocultos	 y	 ricas	mercancías.	 En	 Irlanda	 difunden	 el	 rumor	 de
haber	 sido	 desterrados	 por	Hettel	 y	 solicitan	 el	 amparo	 de	Hagen.	Wate,	 jefe	 de	 la
expedición,	 es	 un	 viejo	 guerrero,	 semejante	 al	 Hildebrand	 del	 Cantar	 de	 los
Nibelungos,	Frute	es	un	mercader;	abre	una	tienda,	en	la	que	se	regala	a	la	gente	lo
que	ésta	no	puede	comprar.	Horant	es	un	cantor	que	renueva	los	prodigios	de	Orfeo;
peces,	reptiles	y	aves	se	detienen	para	escucharlo.	Toda	la	corte	se	embelesa	con	él.
Hilde	le	regala	un	cinturón	que	ella	misma	ha	usado,	Horant	le	dice	que	se	lo	llevará
a	su	señor.	Agrega	que	éste	es	un	gran	príncipe,	que	lo	ha	mandado	a	Irlanda	con	la
misión	de	conquistar	a	Hilde.	«Por	amor	de	tu	música	lo	amaré»,	le	contesta	Hilde.
Al	día	siguiente,	Hilde	y	sus	damas	suben	a	bordo	de	la	nave	a	ver	las	mercancías	de
Frute.	 La	 nave	 zarpa	 bruscamente;	 en	 vano	 el	 rey	 y	 sus	 guerreros	 le	 arrojan	 sus
lanzas.	Hagen	 los	persigue;	en	 la	costa	del	país	de	 los	Hegelings,	acaso	el	norte	de
Alemania,	hay	una	sangrienta	batalla,	Hettel	es	herido	por	Hagen,	y	éste	por	Wate.
Los	reyes	se	reconcilian	y	Hilde	se	desposa	con	Hettel.

La	forma	del	destino	se	repite	en	la	tercera	generación;	Gudrun,	hija	de	Hettel	y
de	 Hilde,	 es	 raptada,	 como	 lo	 fueron	 su	 madre	 y	 sus	 abuelos.	 Trece	 años	 padece
cautiverio	en	la	costa	de	Normandía;	la	obligan	a	barrer	el	polvo	con	su	cabello,	y	a
encender	el	 fuego	y	a	 lavar	 la	 ropa	a	orillas	del	mar.	Un	pájaro	 le	anuncia	con	voz
humana	que	 pronto	 será	 libre.	Un	día,	 al	 amanecer,	 ve	 que	 la	 llanura	 está	 llena	 de
armas	y	el	mar	lleno	de	velas.	Los	Hegelings	han	venido	a	manchar	de	rojo	la	ropa
que	ella	ha	blanqueado	en	años	de	humillación.	Gudrun	es	rescatada	por	su	hermano
y	por	su	prometido.	El	desenlace	del	poema	es	feliz.

Se	ha	dicho	que	Gudrun	es	al	Cantar	de	 los	Nibelungos	 lo	que	a	 la	Ilíada	es	 la
Odisea:	 una	 obra	 posterior,	 más	 diversa	 y	 de	 más	 tranquila	 pasión.	 En	 el
Nibelungenlied,	 como	 en	 la	 Ilíada,	 predomina	 la	 tierra;	 en	 Gudrun,	 como	 en	 la
Odisea,	 el	mar.	Un	 solo	manuscrito	conserva	el	 texto	de	Gudrun.	Métricamente,	 el
poema	 es	 igual	 al	 Nibelungenlied,	 salvo	 que	 el	 cuarto	 verso	 de	 cada	 estrofa	 es
idéntico	a	los	anteriores	y	no	contiene	una	sílaba	adicional,	acentuada.
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Consideración	final
La	conquista	normanda	de	Inglaterra	en	1066	marca	de	un	modo	conveniente	para

el	historiador	el	fin	de	la	literatura	anglosajona,	pero	no	fue	la	causa	de	ese	fin.	Cien
años	antes	del	arribo	de	 las	naves	normandas	había	empezado	 la	desintegración	del
idioma,	fomentada	por	las	incursiones	escandinavas.	Las	declinaciones	y	los	géneros
gramaticales	desaparecían,	la	pronunciación	era	incierta,	la	rima	ya	usurpaba	el	lugar
de	 la	 aliteración.	 En	 Alemania	 se	 produjo	 el	 mismo	 proceso	 biológico,	 sin	 una
invasión	extranjera.	Los	dos	idiomas	de	la	primitiva	literatura,	el	alto	alemán	antiguo
(Althochdeustch)	y	el	sajón	antiguo	(Altniederdeutsch	o	Altsächsisch)	murieron	hacia
1050	o	1100.	Lingüísticamente,	el	Cantar	de	Alejandro,	el	Cantar	de	los	Nibelungos	y
Gudrun	pertenecen	a	la	nueva	literatura,	no	a	la	anterior.	El	poeta	de	Hildebrand	o	los
hechiceros	 de	 Merseburgo	 no	 hubieran	 descifrado	 una	 estrofa	 del	Nibelungenlied.
Quizá	ni	hubieran	sospechado	que	estaba	en	verso.

La	tristeza,	la	lealtad	y	el	coraje	definen	la	primera	poesía	de	Alemania.	Notorios
vínculos	 de	 sangre	 hacen	 que	 sea	 muy	 afín	 a	 la	 de	 Inglaterra	 y	 que	 difiera	 de	 la
nórdica.	Métrica	y	vocabulario	son	simples;	no	hay	metáforas	hechas	de	metáforas,
como	ocurre	en	Islandia,	ni	singularidades	individuales,	como	las	misteriosas	firmas
de	Cynewulf.	En	los	orígenes,	Alemania	canta	con	seriedad	de	niño	guerrero	y	nada
deja	presentir	en	su	voz	a	Goethe	o	a	Hölderlin.

APÉNDICE

1.	La	fuga	de	Walter	de	Aquitania
En	el	resumen	de	 la	 literatura	alemana	del	siglo	X	nos	hemos	referido	al	poema

Waltharius	 manufortis,	 redactado	 en	 latín	 sobre	 un	 argumento	 germánico,	 que
trataron	 también	 los	 anglosajones.	 Lo	 escribió	 Ekkenhard,	 novicio	 del	 monasterio
benedictino	de	San	Gall,	para	su	maestro	Gerardo,	que	años	después	lo	dedicaría	a	un
obispo,	 sin	especificar	el	nombre	del	poeta.	Mil	quinientos	hexámetros,	obra	de	un
buen	 lector	 de	Virgilio,	 integran	 el	Waltharius;	 el	 tema,	 inspirado	 en	 una	 epopeya
perdida	del	ciclo	borgoñón,	es	el	combate	de	Walter	de	Aquitania,	prófugo	de	la	corte
del	rey	Atila,	con	once	caballeros	francos	y	luego	con	Gunther,	su	rey,	y	con	Hagen,
súbdito	de	Gunther.

Hagen,	 Walter	 y	 la	 princesa	 Hildegund	 de	 Borgoña	 han	 sido	 criados	 como
rehenes	en	 la	corte	de	Atila;	Hagen	 logra	evadirse,	y	vuelve	a	 la	corte	de	Gunther;
Walter	y	Hildegund,	que	se	quieren,	huyen	también	hacia	el	poniente,	a	caballo,	por
intrincadas	 selvas,	 con	 dos	 arcas	 de	 oro	 robadas	 al	 tesoro	 del	 rey,	 y	 al	 cabo	 de
cuarenta	días	avistan	la	margen	del	Rhin.	Pagan	la	travesía	con	un	pez	que	Walter	ha
pescado;	el	pez	llega	a	la	mesa	de	Gunther;	el	botero,	interrogado	por	éste,	habla	de
los	prófugos	y	del	sonido	del	metal	en	las	arcas.	«Alégrate	conmigo	—dice	Hagen,	al
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oír	 estas	 cosas—,	 mi	 compañero	 Walter	 ha	 regresado	 de	 tierra	 de	 los	 hunos.»
«Alégrate	 conmigo	 —dice	 el	 rey	 Gunther—,	 el	 oro	 de	 los	 hunos	 ha	 regresado.»
Ordena	 a	 Hagen	 y	 a	 once	 guerreros	 que	 lo	 acompañen,	 y	 descubre	 a	 Walter	 y	 a
Hildegund,	en	una	gruta	de	los	bosques,	a	la	que	conduce	un	desfiladero.	Uno	de	los
guerreros	exige	de	Walter	el	tesoro,	el	caballo	y	la	mujer,	a	cambio	de	su	vida;	Walter
rehúsa	 y,	 en	 once	 combates	 singulares,	 vence	 y	 da	 muerte	 sucesiva	 a	 los	 once
guerreros.	Anochece;	Walter	 agradece	 a	Dios	 la	 victoria	 y	 declara	 su	 esperanza	 de
volver	a	encontrar,	en	el	paraíso,	a	los	hombres	que	ha	debido	matar.	Uno	de	ellos	es
sobrino	de	Hagen.	Al	otro	día,	Hagen	y	Gunther	atacan	a	Walter	en	el	campo.	Al	cabo
de	otro	duro	encuentro,	quedan	fuera	de	combate;	Walter	ha	perdido	la	mano	derecha;
Gunther	una	pierna	y	Hagen	un	ojo.	Sic,	sic,	armillas	partiti	sunt	Avarenses,	«así	se
repartieron,	así	 los	brazaletes	de	 los	hunos»,	comenta	Ekkenhard.	Entre	bromas	por
las	 mutilaciones	 que	 han	 padecido,	 Hagen	 y	 Walter	 hacen	 las	 paces.	 Luego	 se
despiden;	Walter	 reina	 en	Aquitania	 con	Hildegund.	La	 fórmula	haec	 est	Waltherii
poesis,	«éste	es	el	poema	de	Walter»,	semejante	a	das	ist	der	Nibelunge	not,	cierra	la
obra.

En	 1860,	 dos	 fragmentos	 de	 un	Waldere	 anglosajón,	 escritos	 en	 dos	 hojas	 de
pergamino,	fueron	descubiertos	en	Dinamarca.	Datan,	se	conjetura,	del	siglo	VIII;	 su
versión	de	la	historia	es	más	primitiva	que	la	del	monje	de	San	Gall.	En	el	Waltharius
manufortis,	 Hildegund	 insta	 a	 su	 prometido	 a	 rehuir	 el	 desigual	 combate;	 en	 el
Waldere,	le	recuerda	que	es	capitán	de	Atila	y	que	su	espada	es	invencible,	porque	ha
sido	forjada	por	Weland.

Una	 obra	 polaca	 del	 siglo	 XIII,	 —el	 Chronicon	 Boguphali	 Episcopi—	 registra
asimismo	la	historia	de	la	fuga	de	Walter.

2.	Ariosto	y	las	Nibelungos
A	principios	del	siglo	XVI,	Ludovico	Ariosto	entretejió	motivos	y	personajes	del

ciclo	 carolingio	 y	 del	 ciclo	 bretón,	 de	 la	 matière	 de	 France	 y	 de	 la	 matière	 de
Bretagne,	 en	 un	 vasto,	 cambiante	 y	 luminoso	 poema,	 que	 es	 una	 de	 las	 mayores
felicidades	de	 la	 literatura,	 el	Orlando	Furioso.	La	 investigación	de	 las	 fuentes	 del
Orlando	 parecía	 agotada;	 Luigi	 Lun,	 sin	 embargo,	 indica	 y	 estudia	 ciertas
reminiscenze	nibelungiche,	apenas	entrevistas	hasta	el	día	de	hoy	(Mitología	Nórdica,
Roma,	1945,	pp.	183-192).	En	 la	 séptima	«aventura»	del	Cantar	de	 los	Nibelungos
Sigfrid,	bajo	la	apariencia	de	Gunther,	lucha	con	Brünhild	y	la	vence;	Ruggiero,	bajo
la	 apariencia	 de	 Leone;	 lucha	 con	 Bradamante	 y	 la	 vence,	 en	 el	 canto	 cuarenta	 y
cinco	del	Furioso.	Bradamante,	virgen	guerrera	que	sólo	se	desposará	con	el	hombre
que	en	singular	combate	la	venza	(canto	cuarenta	y	cuatro,	estrofa	setenta),	coincide
extrañamente	con	Brünhild,	si	bien	hay	precedentes	de	esa	condición	en	la	Atalanta
de	las	Metamorfosis	de	Ovidio,	en	la	Leodila	de	Boiardo	y	en	la	hija	de	un	rey	de	los
tártaros,	mencionada	por	Marco	Polo,	que	venció	a	cuantos	príncipes	la	pretendieron
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y	al	fin,	en	el	tumulto	de	una	batalla,	arrebata	a	un	jinete,	que	sin	duda	creyó	que	iban
a	matarlo	y	a	quien	haría	su	esposo	(Viajes,	III,	49).	Brünhild	reina	en	Islandia;	en	el
canto	treinta	y	dos	de	la	obra	de	Ariosto	leemos	que	Bradamante	ve,	en	las	afueras	de
Cahors,	a	una	mujer	con	un	escudo	que	la	reina	de	la	Isla	Perdida	(que	otros	llaman
Islandia)	envía	a	Carlomagno	emperador,	para	que	éste	lo	entregue	al	más	bizarro	de
sus	paladines;	quien	merezca	el	escudo,	logrará	el	amor	de	la	reina.

Ariosto	 no	 pudo	 conocer	 directamente	 el	 Nibelungenlied;	 para	 dilucidar	 las
analogías	 que	 hemos	 enumerado,	 se	 ha	 recurrido	 provisoriamente	 a	 la	 hipótesis	 de
una	fuente	latina.
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Literatura	escandinava

De	 las	 literaturas	 germánicas	 medievales	 la	 más	 compleja	 y	 rica	 es
incomparablemente	la	escandinava.	Lo	que	al	principio	se	escribió	en	Inglaterra	o	en
Alemania	vale,	porque	en	buena	parte	prefigura,	o	porque	imaginamos	que	prefigura,
lo	que	se	escribiría	después;	en	 las	elegías	anglosajonas	presentimos	el	movimiento
romántico	 y	 en	 El	 Cantar	 de	 los	 Nibelungos	 los	 dramas	musicales	 de	Wagner.	 En
cambio,	 la	 antigua	 literatura	 nórdica	 vale	 por	 cuenta	 propia;	 quienes	 la	 estudian
pueden	prescindir	de	la	evocación	de	Ibsen	o	de	Strindberg.	Esta	literatura	se	produjo
en	Islandia,	principalmente;	conviene	conocer	las	razones	históricas	que	hicieron	de
esta	isla	remota,	la	Ultima	Thule	de	los	romanos,	la	salvación	y	el	último	refugio	de
la	antigua	cultura	pagana.

A	fines	del	siglo	IX,	Harald	Harfagar	(Harald	del	hermoso	cabello),	señor	de	uno
de	los	treinta	cantones	en	que	estaba	dividida	Noruega,	quiso	tomar	por	esposa	a	la
hija	de	otro	pequeño	rey.	Ella	le	dijo	que	no	se	casaría	con	él	hasta	que	él	no	hubiera
hecho	 de	Noruega	 un	 solo	 reino.	Harald	 juró	 no	 cortarse	 el	 pelo	 ni	 peinarse	 hasta
haber	 sometido	 todos	 los	 reinos,	 y	 al	 cabo	 de	 diez	 años	 de	 guerra	 no	 quedó	 en
Noruega	 otro	 rey,	 y	 Harald	 recordó	 su	 juramento	 —escribe	 Snorri	 Sturluson—	 y
mandó	que	uno	de	sus	condes	le	cortara	el	pelo,	y	fue	apodado	Harald	Harfagar	y	se
casó	con	la	ambiciosa	muchacha.	Harald	tuvo,	por	lo	demás,	otras	mujeres,	porque	la
poligamia	era	privilegio	de	las	casas	reales	de	Escandinavia.

Para	 no	 soportar	 su	 tiranía,	 muchos	 noruegos	 emigraron	 a	 Islandia.	 Llevaron
armas,	herramientas,	útiles	de	labranza,	hacienda,	caballos.	Fundaron	una	especie	de
república,	 gobernada	 por	 una	 asamblea	 general,	 el	 Althing.	 El	 país	 era	 pobre;	 la
agricultura,	 la	 pesca,	 la	 piratería	 fueron	 las	 ocupaciones	 comunes.	 No	 eran
incompatibles;	ser	un	pirata,	ser	un	viking,	era	cosa	de	caballeros.	Ya	existían	reinos
escandinavos	 en	 Irlanda	 y	 en	 Rusia;	 en	 el	 siglo	 X,	 Groenlandia	 fue	 descubierta	 y
colonizada	 por	 navegantes	 de	 esa	 estirpe;	 en	 el	 siglo	XI	 descubrieron	 el	 continente
americano.	 América	 recibió	 el	 nombre	 de	 Vinland	 (Tierra	 de	 Viñedos,	 Tierra	 de
Vino);	Groenlandia,	Grönland	(Tierra	Verde),	tal	vez	se	llamó	así	para	atraer	colonos.
Se	creyó	que	esos	países	eran	parte	de	Europa,	y	el	descubrimiento	de	América	no
tuvo	mayor	importancia.

Diseminados	por	el	mundo	se	encuentran	epitafios	de	vikings,	en	piedras	rúnicas.
Uno	es	así:

«Tula	erigió	esta	piedra	a	la	memoria	de	su	hijo	Harald,	hermano	de	Ingvar.	Partieron	virilmente,	fueron	muy	lejos	y
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saciaron	al	águila	en	Oriente.	Murieron	en	el	sur,	en	España.»

Otro	dice:

«Que	Dios	se	apiade	de	las	almas	de	Orm	y	de	Gunnlaug,	pero	sus	cuerpos	yacen	en	Londres.»

En	una	isla	del	Mar	Negro	se	halló	el	siguiente:

«Grani	erigió	este	túmulo	en	memoria	de	Karl,	su	compañero.»

Este	fue	grabado	en	un	león	de	mármol	que	estaba	en	el	Pireo	y	fue	trasladado	a
Venecia:

«Guerreros	labraron	las	letras	rúnicas…	Hombres	de	Suecia	lo	pusieron	en	el	león».

Los	 fundadores	 de	 Islandia	 eran	 exiliados;	 distrajeron	 sus	 ocios	 con	 juegos
atléticos	 y	 su	 nostalgia	 con	 las	 tradiciones	 de	 la	 estirpe.	 Inventaron	 un	 deporte
singular,	que	no	se	ha	dado	en	el	resto	del	mundo:	la	riña	de	potros,	que	peleaban	a
coces	y	dentelladas,	a	la	vista	de	las	yeguas.

Produjeron	una	vasta	literatura,	en	verso	y	en	prosa.	A	diferencia	de	lo	que	pasó
en	 reinos	 de	 Inglaterra	 y	 de	 Alemania,	 la	 nueva	 fe	 cristiana	 no	 enemistó	 a	 los
hombres	con	la	antigua.	Esta	fue	siempre	parte	de	su	nostalgia.

Se	 refiere,	 así,	que	a	 la	 corte	de	Olaf	Tryggvason,	que	 se	había	convertido	a	 la
nueva	fe,	llegó	una	noche	un	hombre	viejo,	envuelto	en	una	capa	oscura	y	con	el	ala
del	 sombrero	 sobre	 los	 ojos.	 El	 rey	 le	 preguntó	 si	 sabía	 hacer	 algo;	 el	 forastero
contestó	 que	 sabía	 tocar	 el	 arpa	 y	 contar	 cuentos.	 Tocó	 en	 el	 arpa	 aires	 antiguos,
habló	de	Gudrun	y	de	Gunnar	y,	finalmente,	refirió	el	nacimiento	de	Odín.	Dijo	que
las	tres	Parcas	vinieron,	que	dos	de	ellas	le	prometieron	grandes	felicidades	y	que	la
tercera	dijo,	colérica:	«El	niño	no	vivirá	más	que	la	vela	que	está	ardiendo	a	su	lado.»
Entonces	 los	 padres	 apagaron	 la	 vela	 para	 que	Odín	 no	muriera.	 Olaf	 Tryggvason
descreyó	de	la	historia;	el	forastero	repitió	que	era	cierta,	sacó	la	vela	y	la	encendió.
Mientras	 que	 la	miraban	 arder,	 el	 hombre	 dijo	 que	 era	 tarde	 y	 que	 tenia	 que	 irse.
Cuando	 la	 vela	 se	 hubo	 consumido,	 lo	 buscaron.	A	 unos	 pasos	 de	 la	 casa	 del	 rey,
Odín	había	muerto.

La	Edda	Mayor
En	1643	llegó	a	manos	del	obispo	islandés	Brynjolf	Sveinsson	un	códice,	o	libro

manuscrito,	del	siglo	XIII,	que	constaba	de	cuarenta	y	cinco	hojas	de	pergamino,	de
las	que	 faltaban	algunas,	a	partir	de	 la	página	 treinta	y	dos.	Snorri	Sturluson,	en	el
siglo	XIII,	 había	 escrito	 un	 tratado	 de	 arte	 poética,	 ilustrado	 con	 versos	 y	 estrofas
antiguas,	llamado	Edda;	se	conjeturó	con	razón	que	ese	tratado	en	prosa	se	fundaba
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en	una	colección	anterior	de	poemas;	Brynjolf	pensó	que	el	códice	era	esa	colección.
Pensó	que	Snorri	Sturluson	había	tomado	del	códice	el	título	de	Edda	(que	ahora	se
interpreta	arte	poética	y,	antes,	abuela,	antepasada,	Ungrossmutter)	y	lo	devolvió	—
digámoslo	 así—	 al	 códice,	 que	 atribuyó	 a	 Saemund	 el	 Sabio,	 sacerdote	 y	 erudito
islandés	del	siglo	XII,	que	logró	fama	de	hechicero	y	que	escribió,	en	latín,	obras	de
carácter	 histórico.	 El	 prestigio	 de	 Saemund	 era	 vastísimo;	 era	 inevitable	 que	 le
atribuyeran	 cualquier	 libro	 antiguo	 y	 anónimo,	 como	 a	 Orfeo	 los	 griegos	 y	 al
patriarca	 Abraham	 los	 cabalistas.	 Brynjolf	 escribió	 en	 la	 portada	 Edda	 Saemundi
Multiscii	 (Edda	 de	 Saimund	 el	 Sabio)	 y	 mandó	 el	 códice	 a	 la	 Real	 Biblioteca	 de
Copenhague.	 (Por	 eso	 lleva	 el	 códice,	 ahora,	 el	 nombre	 de	Codex	 Regius.)	 Desde
entonces,	el	tratado	de	Snorri	Sturluson	se	llama	Snorra	Edda,	Edda	Prosaica	o	Edda
Menor,	y	las	poesías	del	códice	Saemundar	Edda,	Edda	Poética	o	Edda	Mayor.

La	 Edda	 Mayor	 consta	 de	 treinta	 y	 cinco	 poemas,	 algunos	 fragmentarios,
compuestos	entre	los	siglos	IX	y	XIII,	en	Noruega,	Islandia	y	Groenlandia.	Uno	de	los
poemas	 se	 titula	Canción	 groenlandesa	 de	Atli.	Atli	 es	Atila,	 el	 famoso	 rey	 de	 los
hunos,	 incorporado	 a	 las	 tradiciones	 germánicas,	 a	 la	 memoria	 germánica,	 como
Alejandro	de	Macedonia	—Alejandro	Bicorne—	a	las	del	Islam.

Las	 piezas	 de	 la	 Edda	 Mayor	 son	 gnómicas,	 narrativas,	 burlescas	 y	 trágicas.
Tratan	de	dioses	y	de	héroes.	A	diferencia	de	los	lentos	y	elegíacos	anglosajones,	los
anónimos	poetas	de	la	Edda	son	rápidos	—a	veces	hasta	la	oscuridad—	y	enérgicos.
Frecuentan	la	desesperación	y	la	cólera,	no	la	melancolía.

La	composición	inicial	de	 la	Edda	Mayor	es	 la	Voluspa,	Profecía	o	Visión	de	 la
Sibila.	Ker	habla	de	la	sublimidad	de	ese	gran	poema	y	lo	juzga	el	ápice	de	la	antigua
poesía	germánica.

Tácito	ha	escrito	que	los	germanos	atribuían	a	las	mujeres	virtud	profética;	en	la
Voluspa,	 un	 dios,	 Orlín,	 interroga	 a	 una	 sibila,	 una	 volva,	 sobre	 el	 destino	 de	 los
dioses	y	de	la	tierra.	Según	Vigfusson,	la	sibila	está	muerta	y	resucita	para	profetizar.
Se	trataría	de	una	escena	de	necromancia	o	de	adivinación	por	los	muertos,	semejante
a	 la	 que	 registra	 el	 undécimo	 libro	 de	 la	Odisea.	 La	 escena	 parece	 ocurrir	 en	 una
asamblea	de	los	dioses.	La	sibila	empieza	por	recordar	un	tiempo	anterior	a	la	arena,
anterior	al	mar,	a	 la	 tierra,	al	cielo	superior,	al	pasto.	Ya	existe	el	sol,	pero	no	sabe
dónde	queda	su	casa,	las	estrellas	ignoran	sus	caminos,	la	luna	no	sabe	su	poder.[5]	La
sibila	ve	congregarse	a	los	dioses	y	dar	nombres	a	la	noche,	a	la	mañana,	al	mediodía,
al	 crepúsculo	 de	 la	 tarde	 y	 a	 las	 divisiones	 del	 año.	Luego	 los	 dioses	 llegan	 a	 una
pradera	y	ahí	construyen	altares	y	templos	y	herrerías	en	las	que	forjan	herramientas
de	 oro	 hasta	 que	 llegan	 tres	 vírgenes	 poderosas,	 hijas	 de	 Trolls	 o	 de	 gigantes,	 de
Jotunheim,	que	es	una	región	al	noroeste,	donde	el	océano	toca	el	borde	del	mundo.
Se	 ha	 conjeturado	 que	 esas	 vírgenes	 son	 las	 Parcas,	 que	 llevan	 los	 nombres	 del
Pasado,	del	Presente	y	del	Porvenir.

Los	 dioses	 hacen	 con	 árboles	 la	 primer	 pareja	 humana.	La	 sibila	 ve	 después	 el
fresno	Yggdrasill.	Nadie	conoce	las	raíces	y	la	copa	se	extiende	sobre	la	tierra.	En	el
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tronco	hay	una	sala	donde	están	las	tres	Parcas,	las	Nornas;	ese	árbol,	en	otros	cantos
de	 la	 Edda	Mayor,	 es	 una	 suerte	 de	 mapamundi	 mitológico;	 bajo	 una	 raíz	 está	 el
mundo	de	los	muertos;	bajo	una	segunda,	el	mundo	de	los	gigantes;	bajo	una	tercera,
el	mundo	de	los	hombres.	En	la	copa	hay	un	gallo	de	oro,	o	un	águila,	o	un	águila	con
un	 halcón	 entre	 los	 ojos.	 Bajo	 la	 raíz	 hay	 una	 serpiente;	 una	 ardilla	 trata	 de
enemistarla	con	el	águila	y	corre	de	arriba	abajo	llevando	chismes;	estos	pormenores
decorativos	 o	 paródicos	 son	posteriores.	La	 sibila	 ve	 batallas	 y	 guerras	 en	que	 son
vencedores	los	dioses,	pero	al	fin	de	los	días	llega	«un	tiempo	de	hachas,	un	tiempo
de	espadas»	y	también	«un	tiempo	de	tempestades,	tiempo	de	lobos».	Antes,	un	gallo
con	 la	cresta	de	oro	 [Gullinkambi]	ha	despertado	a	 los	héroes;	otro,	del	color	de	 la
herrumbre,	 a	 los	muertos;	otro,	 a	 los	gigantes.	Este	 es	 el	Crepúsculo	de	 los	Dioses
[Ragnarök].	Fenrir,	 lobo	amordazado	por	una	espada,	 rompe	su	milenaria	prisión	y
devora	a	Odín.	Zarpa	la	nave	Naglfar,	hecha	de	uñas	de	 los	muertos.	 (En	la	Snorra
Edda	 se	 lee:	 «no	hay	que	permitir	 que	 alguien	muera	 con	 las	uñas	 sin	 cortar,	 pues
quien	lo	olvida	apresura	la	construcción	de	la	nave	Naglfar,	temida	por	los	dioses	y
por	 los	 hombres».)	 La	 serpiente	 mundial	 [Midgardsorm]	 que,	 hundida	 en	 el	 mar,
rodea,	mordiéndose	 la	 cola,	 la	 tierra,	 lucha	 con	Thor,	 que	 al	 fin	 le	 da	muerte.	 Los
dioses	combaten	contra	 los	gigantes	glaciales.	Los	gigantes	quieren	escalar	el	cielo,
subiendo	por	el	arco	 iris,	que	se	 rompe.	El	 sol	 se	oscurece,	 la	 tierra	 se	anega	en	el
mar,	del	firmamento	caen	las	claras	estrellas.

La	 sibila	 hace	 un	 esfuerzo	 último	 y	 ve	 la	 tierra	 que	 resurge	 y	 los	 dioses	 que
vuelven	a	la	pradera,	como	al	principio,	y	encuentran	las	piezas	de	ajedrez	en	el	pasto
y	hablan	de	las	batallas	que	fueron.

En	esta	prodigiosa	visión	de	la	historia	universal	se	trata	de	los	orígenes	y	del	fin;
nada	 se	 dice	 del	 presente,	 ni	 de	 la	 suerte	 de	 los	 hombres.	 Dame	Bertha	 Phillpotts
conjetura	 que	 la	 sibila,	 arrebatada	 por	 los	 trágicos	 esplendores	 de	 la	 batalla	 de	 los
dioses	 y	 de	 los	 gigantes,	 ha	 olvidado	 la	 humanidad	 y	 su	 propio	 destino.	 En	 el
venturoso	 fin	 se	 ha	 creído	 ver	 el	 influjo	 del	 cristianismo;	 quizá	 los	 germanos
primitivos	 creyeron	 que	 el	 universo	 acabaría	mal.	 El	 pasaje	 sugiere	 una	 repetición
cíclica	 de	 la	 historia;	 el	 concepto	 de	 un	 universo	 que	 se	 desenvuelve	 en	 ciclos
análogos	y	ascendentes	es	típico	de	las	cosmogonías	de	Indostán;	el	concepto	de	un
universo	que	se	desenvuelve	en	ciclos	idénticos	y	en	el	que	infinitamente	renacen	los
mismos	individuos	y	cumplen	un	mismo	destino	fue	doctrina	de	los	pitagóricos	y	de
los	estoicos.

Otro	famoso	monólogo	de	la	Edda	Mayor	es	la	Havamal,	serie	de	sentencias	de
Odín,	 sacadas	 de	 cinco	 o	 seis	 fuentes	 distintas.	 Algunas	 son	 de	 índole	 popular	 y
enseñan	astucia;	otras	exhortan	a	la	virtud:

«Muere	 el	 ganado,	 mueren	 los	 parientes,	 uno	mismo	muere;	 hay	 una	 sola	 cosa	 que	 no	muere:	 la	 buena	 fama	 del
muerto».

De	muy	distinto	carácter	son	 las	estrofas	 (138-141)	en	que	refiere	el	dios	cómo
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fue	sacrificado	a	sí	mismo	para	descubrir	las	runas	y	la	sabiduría	encerrada	en	ellas:

«Sé	que	pendí	del	árbol	que	movía	el	viento,	durante	nueve	noches:	herido	de	lanza,	sacrificado	a	Odín,	yo	mismo	a	mí
mismo:	sobre	el	árbol	de	raíces	desconocidas.

No	me	dieron	un	cuerno	para	beber,	no	me	dieron	pan.	Miré	hacia	abajo,	recogí	las	runas;	gimiendo	las	recogí,	caí
al	suelo.

Nueve	canciones	mágicas	aprendí	del	famoso	hijo	de	Bolthorn,	padre	de	Bezla,	y	bebí	la	hidromiel.
En	mí	crecieron	 la	 sabiduría	 y	 el	 conocimiento;	medré	y	me	 sentí	bien;	una	palabra	y	 la	 siguiente	me	dieron	 la

tercera;	un	acto	y	el	siguiente,	el	tercero».

Una	divinidad	que	se	sacrifica,	una	divinidad	herida	de	lanza	y	pendiente	de	un
árbol,	sugiere	invenciblemente	a	Jesús;	también	es	lícito	conjeturar	que	ambos	mitos,
el	 cristiano	 y	 el	 nórdico,	 tienen	 una	 fuente	 común.	 Se	 sabe	 que	 era	 costumbre
sacrificar	caballos	y	hasta	hombres	a	Odín;	los	colgaban	de	un	árbol	y	los	atravesaban
con	una	 lanza.	Quizá	el	poema	refleja	de	algún	modo	una	ceremonia	de	 iniciación;
quienes	morían,	verdadera	o	figurativamente,	como	Odín,	se	convertían	en	Odín.	En
las	 mitologías	 germánicas,	 Odín	 correspondería	 a	 Jehová	 o	 a	 Júpiter,	 si	 bien	 los
romanos,	guiados	por	el	 ejemplo	de	Tácito,	 lo	hicieron	corresponder	a	Mercurio,	y
así,	en	inglés,	el	día	de	Mercurio,	el	miércoles,	se	llama	Wednesday,	Woden’s	day,	día
de	Odín.	La	asimilación	de	Odín	a	Mercurio	se	justifica	por	la	astucia	de	aquél.

La	pieza	que	se	titula	Baldrs	draumar	[Los	sueños	de	Balder]	tiene	en	su	forma
alguna	afinidad	con	 la	Voluspa.	Balder,	 hijo	de	Odín	y	de	Frigg,	ha	 soñado	 sueños
atroces;	Odín	monta	en	su	caballo	moro	Sleipnir,	que	tiene	ocho	patas,	y	desciende	al
infierno.	Un	perro	 ensangrentado	 le	 sale	 al	 encuentro;	Odín	 llega	 a	una	puerta	 que
está	del	lado	del	poniente	y	dice	unas	palabras	mágicas.	En	el	fondo	de	un	túmulo	se
despierta	una	hechicera	muerta;	se	queja,	pero	Odín	la	obliga	a	descifrar	el	sueño	de
su	hijo.	La	hechicera	lo	hace	con	palabras	oscuras;	está	cansada	y	quiere	regresar	a	la
muerte.	Baldrs	draumar	fue	vertido	al	inglés	por	Thomas	Gray	en	1761.	Esta	versión
incluye	versos	hermosos:	 («Where	 long	 of	 yore	 to	 sleep	was	 laid	 /	 The	 dust	 of	 the
prophetic	Maid»)	 y	 anuncia	 la	 escuela	 romántica.	 Los	 atroces	 sueños	 de	Balder	 se
refieren	a	un	mito	según	el	cual	Frigg,	temerosa	de	la	seguridad	de	su	hijo,	hizo	que
todas	 las	 criaturas,	 el	 fuego,	 el	 agua,	 el	 hierro,	 todos	 los	metales,	 los	 pájaros	 y	 las
serpientes	juraran	que	no	dañarían	a	Balder.	Este,	invulnerable,	ideó	un	juego.	Pidió	a
los	 dioses	 que	 le	 arrojaran	 cuanto	 quisieran,	 nada	 lo	 hería.	 Loki,	 dios	 hermoso	 y
diabólico,	 tomó	forma	de	mujer	y	averiguó	que	una	ramita	de	muérdago	había	sido
juzgada	harto	joven	para	prestar	juramento.	Loki	se	la	entregó	a	un	hermano	ciego	de
Balder;	 este	 la	 arrojó,	 Balder	 cayó	 muerto.	 «Esa	 fue	 la	 mayor	 desventura	 que
aconteció	a	 los	dioses	y	a	 los	hombres»,	dice	 la	historia.	El	 sueño	de	Balder,	 en	el
poema,	era	profético	de	su	fin.

Odín	es	 también	el	protagonista	de	 la	Grimnismal	 [Canción	de	Grimir,	Canción
del	 Embozado].	 Odín	 llega	 a	 casa	 de	 un	 rey,	 que	 se	 llama	 Geirrod;	 a	 éste	 lo	 han
prevenido	contra	un	hechicero,	que	le	dará	muerte.	Llega	Odín,	el	rey	lo	sienta	entre
dos	fuegos	que	arden	en	la	mitad	de	la	sala	y	pasan	ocho	noches	antes	de	que	uno	de
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los	hijos	de	Geirrod	le	ofrezca	un	cuerno	para	beber.	El	fuego	empieza	a	quemar	la
capa	 de	 Odín;	 Odín	 habla	 con	 el	 fuego,	 lo	 hace	 retroceder,	 y	 luego	 lentamente
describe	las	moradas	de	los	dioses,	la	configuración	del	mundo	invisible	y	de	los	ríos
infernales.	 Después,	 dice	 sus	 nombres;	 uno	 es	 Funesto,	 otro	 es	 Vencedor,	 otro	 es
Bienvenido,	otro	es	Embozado.	El	rey	no	acaba	de	entender	quién	es	aquel	extraño
huésped;	Odín	le	dice	entonces:

«Veo	tu	fin.	Ygg	(el	temido)	recibirá	tu	cadáver,	herido	de	espada.	Las	Parcas	tejen	tu	desdicha;	ahora	estás	viendo	a
Odín.	Acércate	si	puedes.»

El	rey,	que	estaba	sentado	en	su	 trono,	 tenía	en	 las	 rodillas	una	espada	a	medio
desenvainar.	Se	levantó,	quiso	acometer	al	dios,	 tropezó	con	la	espada,	 la	espada	lo
atravesó.

El	tema	erótico,	ausente	de	la	poesía	anglosajona,	figura	profusamente	en	la	Edda
Mayor.	Leemos,	así,	en	la	sexta	estrofa	de	la	Skirnismal	o	Busca	de	Skirnir:

«En	los	prados	de	Gymir	vi	caminar	a	una	muchacha	que	despertó	mi	amor;	sus	brazos	daban	luz	al	aire	y	al	mar.»

Muchos	 son	 los	 poemas	 de	 la	 Edda	 que	 se	 vinculan	 a	 la	 historia	 del	 tesoro	 de
Andvari	y	a	la	muerte	de	Atila.

Thor,	dios	plebeyo,	especie	de	Hércules	popular	y	colérico	que	anda	por	el	mundo
en	 un	 carro	 tirado	 por	 dos	 chivos	 o	 a	 pie	 con	 una	 canasta	 al	 hombro,	 es	 el
protagonista	de	 la	Alvissmal	 y	 de	 la	Thrymskvitha.	 En	 la	 primera,	 un	 enano	 quiere
casarse	 con	 la	 hija	 de	Thor.	La	 luz	del	 día	 petrifica	 a	 los	 enanos,	 acostumbrados	 a
vivir	en	 la	oscuridad;	el	enano	es	muy	sabio,	Thor	 lo	demora	con	preguntas	que	el
enano	contesta	con	profusión	y	sabiduría,	hasta	que	sale	el	sol.	Hablan	de	la	nube,	del
viento,	del	aire,	del	mar,	del	 fuego,	de	 la	 selva,	de	 la	noche,	de	 la	 simiente	y	de	 la
cerveza.	Al	fin,	Thor	dice:

«Nunca	pensé	hallar	tanta	sabiduría	en	un	pecho,	pero	he	conseguido	embaucarte.	La	luz	del	día	mata	al	enano;	ya	está
brillando	el	sol	en	la	sala.»

La	Thrymskvitha	o	Cantar	de	Thrym	se	 titula	 también	La	Busca	del	Hacha.	Un
gigante,	 Thrym,	 ha	 robado	 el	 hacha	 de	 Thor	 y	 la	 ha	 enterrado	 a	 ocho	 millas	 de
profundidad.	 Sólo	 la	 devolverá	 si	 la	 diosa	 Freyja	 consiente	 en	 desposarse	 con	 él.
Thor,	aconsejado	por	Loki,	se	disfraza	de	Freyja	y	llega	a	casa	del	gigante.	Durante	la
cena	 de	 bodas,	 la	 novia	 da	 cuenta	 de	 tres	 toneles	 de	 cerveza,	 de	 un	 buey	 y	 ocho
salmones;	Loki	explica	que	su	ansiedad	por	casarse	con	el	gigante	es	tan	grande	que
hace	ocho	noches	que	no	prueba	bocado.	Al	cabo	de	ocho	episodios	del	mismo	tipo,
Thor	recupera	el	hacha	y	apalea	a	Thrym	y	a	los	convidados.

La	Rigsthula	o	Cantar	de	Rig	narra	las	aventuras	de	un	dios	que	visita	las	casas	de
Bisabuela	y	de	Bisabuelo,	de	Abuela	y	de	Abuelo,	de	Madre	y	de	Padre.	En	cada	una
de	las	casas	pasa	la	noche	entre	huésped	y	huéspeda;	nueve	meses	después,	cada	una
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de	las	mujeres	da	a	luz.	El	hijo	de	Bisabuela	es	un	esclavo,	de	piel	amarilla	y	de	pelo
negro;	 el	 hijo	 de	Abuela,	 un	 villano;	 el	 de	Madre,	 un	 noble	 (Jarl).	 Falta	 el	 fin	 del
poema.

Völund,	 héroe	 de	 la	Völundarkvitha	 o	 Cantar	 de	 Völund,	 es	 el	Welund	 de	 los
sajones.	Este	cantar	narra	una	aventura	de	índole	romántica	y	mágica.

Cada	una	de	 las	estrofas	de	 la	Edda	Mayor	consta,	por	 regla	general,	de	cuatro
versos.	 No	 hay	 rima,	 hay	 aliteración,	 como	 en	 la	 poesía	 de	 Inglaterra.	 Como	 en
aquélla,	toda	consonante,	sólo	puede	aliterar	consigo	misma	y,	en	cambio,	las	vocales
y	 los	diptongos	aliteran	 indistintamente	entre	 sí.	Según	 la	métrica	anglosajona,	 tres
palabras	en	cada	verso,	dos	en	la	primera	mitad	y	una	en	la	segunda,	deben	empezar
con	la	misma	letra;	en	la	Edda	Mayor,	el	esquema	suele	ser	más	complejo.	Las	dos
sílabas	 tónicas	de	 la	 primera	mitad	del	 verso	 empiezan	 con	dos	 letras	 distintas;	 las
sílabas	 tónicas	 de	 la	 segunda	mitad	 tienen	 que	 empezar	 con	 las	mismas	 letras,	 en
igual	orden,	o	invertidas.

Casi	 toda	 la	 mitología	 germánica	 está	 contenida	 en	 las	 dos	 Eddas,	 hecho	 que
agrega	a	su	valor	literario	un	gran	valor	histórico	y	etnográfico.	Muy	poco	queda	de
la	mitología	de	 las	 regiones	que	ahora	 son	Alemania	e	 Inglaterra;	 fuera	de	algunos
dioses	 comunes	 a	 la	 estirpe,	 no	 habría	 que	 hablar	 de	mitología	 germánica,	 sino	 de
mitología	escandinava	o,	con	más	rigor,	de	mitología	noruego-islandesa.

En	los	cantares	de	la	Edda	Mayor	hay	repetidas	referencias	a	la	Valhala	(Valhöll)
o	paraíso	de	Odín.	Snorri	Sturluson,	a	principios	del	siglo	XIII,	la	describe	como	una
casa	de	oro;	espadas	y	no	lámparas	la	 iluminan;	 tiene	quinientas	puertas	y	por	cada
puerta	 saldrán,	el	último	día,	ochocientos	hombres;	van	a	dar	ahí	 los	guerreros	que
murieron	en	 la	batalla;	cada	mañana	se	arman,	combaten,	se	dan	muerte	y	renacen;
luego	se	embriagan	de	aguamiel	y	comen	la	carne	de	un	jabalí	inmortal.	Hay	paraísos
contemplativos,	 paraísos	 voluptuosos,	 paraísos	 que	 tienen	 la	 forma	 del	 cuerpo
humano	(Swedenborg),	paraísos	de	aniquilación	y	de	caos,	pero	no	hay	otro	paraíso
guerrero,	no	hay	otro	paraíso	cuya	delicia	esté	en	el	combate.	Muchas	veces	 lo	han
invocado	para	demostrar	el	temple	viril	de	las	viejas	tribus	germánicas.

Hilda	Roderick	Ellis,	en	la	obra	The	Road	to	Hell	 (Cambridge,	1945),	mantiene
que	Snorri	simplificó,	en	gracia	del	rigor	y	de	la	coherencia,	la	doctrina	de	las	fuentes
originales,	que	datan	del	siglo	VIII	o	del	siglo	IX,	y	que	la	noción	de	una	batalla	eterna
es	 antigua,	 pero	 no	 su	 carácter	 paradisíaco.	 Así	 la	 Historia	 Danica	 de	 Saxo
Gramático	habla	de	un	hombre	a	quien	una	mujer	misteriosa	conduce	bajo	tierra;	ve
ahí	una	batalla;	la	mujer	dice	que	los	combatientes	son	hombres	que	perecieron	en	las
guerras	del	mundo	y	que	su	conflicto	es	eterno.	En	la	Saga	de	Thorsteinn	Uxafótr,	el
héroe	 penetra	 en	 un	 túmulo;	 dentro	 hay	 bancos	 laterales;	 a	 la	 derecha	 hay	 doce
hombres	bizarros,	de	 traje	 rojo;	 a	 la	 izquierda,	doce	hombres	abominables,	de	 traje
negro;	 se	miran	 con	 hostilidad;	 luego	 pelean	 y	 se	 infieren	 crueles	 heridas,	 pero	 no
logran	darse	muerte…	El	examen	de	los	textos	tiende	a	probar	que	una	batalla	sin	fin
no	fue	jamás	una	esperanza	de	los	hombres.	Fue	una	cambiante	y	nebulosa	leyenda,
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quizá	 más	 infernal	 que	 paradisíaca.	 Friedrich	 Panzer	 la	 juzga	 de	 origen	 celta;	 la
séptima	 narración	 de	 los	 Mabinogion,	 serie	 de	 leyendas	 galeses,	 habla	 de	 dos
guerreros	que,	año	tras	año,	se	batirán	por	una	princesa,	el	primer	día	de	mayo,	hasta
que	los	separe	el	Juicio	Final.

Las	sagas
Edmund	Gosse	ha	observado	que	la	invención	de	la	prosa	por	los	aristócratas	que

colonizaron	 a	 Islandia	 es	 uno	 de	 los	 hechos	más	 singulares	 que	 registra	 la	 historia
literaria.	Este	arte	empezó	siendo	oral;	oír	cuentos	era	uno	de	los	pasatiempos	de	las
largas	veladas	de	Islandia.	Se	creó	así,	en	el	siglo	X,	una	epopeya	en	prosa:	la	saga.
La	palabra	es	afín	a	los	verbos	sagen	y	say	(decir	y	referir)	en	alemán	e	inglés.	En	los
banquetes,	un	rapsoda	repetía	las	sagas.

Una	o	dos	generaciones	de	recitadores	orales	fijaron	la	forma	de	cada	saga;	éstas
se	escribieron	después,	con	amplificaciones.	Las	sagas	son	biografías	de	hombres	de
Islandia,	a	veces	de	poetas;	en	este	caso	se	intercalan	en	el	diálogo	versos	suyos.	El
estilo	es	breve,	claro,	casi	oral;	suele	incluir,	como	adorno,	aliteraciones.	Abundan	las
genealogías,	 los	 litigios,	 las	 peleas.	 El	 orden	 es	 estrictamente	 cronológico;	 no	 hay
análisis	de	 los	caracteres;	 los	personajes	se	muestran	en	los	actos	y	en	las	palabras.
Este	 procedimiento	 da	 a	 las	 sagas	 un	 carácter	 dramático	 y	 prefigura	 la	 técnica	 del
cinematógrafo.	El	autor	no	comenta	lo	que	refiere.	En	las	sagas,	como	en	la	realidad,
hay	hechos	que	al	principio	son	oscuros	y	que	luego	se	explican	y	hechos	que	parecen
insignificantes	y	 luego	cobran	 importancia.	Así,	uno	de	 los	capítulos	 iniciales	de	 la
Saga	de	Njal	refiere	que	Hallgerd	la	Hermosa	obró	una	vez	de	un	modo	mezquino	y
que	su	señor,	Gunnar	de	Hlítharendi,	el	más	valiente	y	pacífico	de	los	hombres,	le	dio
una	bofetada.	Años	después,	los	enemigos	sitian	su	casa.	Las	puertas	están	cerradas;
la	casa,	silenciosa.	Uno	de	los	agresores	trepa	hasta	el	borde	de	una	ventana	y	Gunnar
lo	hiere	de	un	lanzazo.

—¿Está	Gunnar	en	casa?	—preguntan	los	compañeros.
—Él,	 no	 sé;	 pero	 está	 su	 lanza	—dice	 el	 herido,	 muere	 con	 esa	 broma	 en	 los

labios.
Gunnar	los	tiene	a	raya	con	sus	flechas,	pero	al	fin	le	cortan	la	cuerda	del	arco.
—Téjeme	una	cuerda	con	tu	pelo	—le	dice	a	Hallgerd.
—¿Te	va	en	ello	la	vida?	—pregunta	ella.
—Sí	—responde	Gunnar.
—Entonces	 recuerdo	 la	 bofetada	 que	me	 diste	 una	 vez	 y	 te	 veré	morir	—dice

Hallgerd.
Así	Gunnar	murió,	vencido	por	muchos,	y	mataron	a	Samr,	su	perro,	pero	antes	el

perro	mató	a	un	hombre.
El	 texto	 nada	 nos	 había	 dicho	 de	 ese	 rencor,	 ahora	 lo	 sabemos	 bruscamente,
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actual	y	terrible,	con	el	mismo	asombro	de	Gunnar.
El	 arte	 medieval	 es	 espontáneamente	 simbólico;	 en	 la	 misma	 Vita	 nuova	 de

Dante,	que	refiere	de	modo	autobiográfico	 la	historia	de	su	pasión	por	Beatriz,	hay
complicados	juegos	numéricos	y	uno	de	los	editores	advierte	que	la	obra	no	puede	ser
interpretada	literalmente;	añade	que	Dante	no	ha	querido	historiar	hechos	inmediatos.
Conviene	recordar	esta	circunstancia	para	apreciar	lo	excepcional	y	asombroso	de	un
arte	 realista	 como	el	 de	 las	 sagas,	 en	plena	Edad	Media.	El	 realismo	español	de	 la
picaresca	 tiene	 siempre	 un	 propósito	 moral;	 el	 realismo	 francés	 oscila	 entre	 el
estímulo	 erótico	 y	 lo	 que	 Paul	 Groussac	 ha	 llamado	 «la	 fotografía	 basurera»;	 el
realismo	norteamericano	va	de	lo	cruel	a	lo	sentimental;	el	de	las	sagas	corresponde	a
la	observación	imparcial.	Pinta	con	lucidez	y	probidad	un	mundo	que	para	nosotros
es	 bárbaro,	 comparado	 con	 el	 de	 París	 o	 el	 de	 Londres	 y,	 mucho	 más,	 con	 el	 de
Provenza	o	Italia.	Este	realismo	admite	lo	sobrenatural,	por	la	suficiente	razón	de	que
los	narradores	y	los	oyentes	creían	en	fantasmas	y	en	magias.	Así,	en	la	Saga	de	Njal
se	lee:

«La	segunda	noche,	 las	espadas	saltaron	de	 las	vainas	en	 las	naves	de	Brodir	y	hachas	y	 lanzas	volaron	por	el	aire	y
pelearon.	Las	 armas	persiguieron	 a	 los	 hombres.	Estos	 quisieron	defenderse	 con	 los	 escudos,	 pero	muchos	 fueron
heridos	y	un	hombre	murió	en	cada	nave.»

Este	signo	se	vio	en	las	embarcaciones	del	apóstata	Brodir,	antes	de	la	batalla	que
lo	 deshizo;	 un	 episodio	 análogo	 figura	 en	 uno	 de	 los	 cuentos	 de	 Grimm.	 Un
muchacho	es	dueño	de	un	bastón	mágico	que,	cuando	se	lo	ordenan,	reparte	golpes.

Los	personajes	de	las	sagas	no	son	totalmente	buenos	o	malos;	no	hay	monstruos
del	bien	o	del	mal.	No	prevalecen	fatalmente	los	buenos	ni	son	castigados	los	malos.
Hay,	 como	 en	 la	 realidad,	 coincidencias,	 dibujos	 simétricos	 del	 azar.	 Hay
incertidumbres	verosímiles;	el	narrador	dice:	«Unos	cuentan	las	cosas	de	esta	manera,
otros	de	otra…»	Si	un	personaje	miente,	el	texto	no	nos	dice	que	miente;	después,	lo
comprendemos.

La	topografía	es	precisa;	los	manuales	de	Félix	Niedner	y	de	W.	A.	Craigie	traen
mapas	 de	 Islandia	 donde	 está	 mareada	 la	 acción	 de	 las	 diversas	 sagas.	 Las	 más
numerosas	y	las	mejores	son	del	oeste,	donde	la	sangre	de	los	exilados	noruegos	se
mezcló	con	sangre	irlandesa.	En	1871,	el	poeta	inglés	William	Morris	pudo	visitar	el
lugar	donde	murió	Gudrun	y	la	guarida	de	Grettir	el	Fuerte.

Del	capítulo	cuarenta	y	cinco	de	la	Saga	de	Grettir	copiamos	el	siguiente	pasaje,
traducido	literalmente:

«Ocurrió	un	día,	poco	antes	de	la	noche	de	San	Juan,	que	Thorbjörn	fue	a	caballo	a	Bjarg.	Llevaba	yelmo,	espada	y	una
lanza	de	hoja	muy	ancha.	Aquel	día	 llovió.	De	 los	peones	de	Atli,	 algunos	 trabajaban	en	 la	siega	del	heno;	otros	se
habían	ido	a	pescar	al	norte,	a	Hornstrandir.	Atli	estaba	en	su	casa	con	poca	gente.	Thorbjörn	llegó	hacia	el	mediodía.
Solo,	cabalgó	hasta	la	puerta.	Estaba	cerrada	y	nadie	había	afuera.	Thorbjörn	llamó	y	se	ocultó	detrás	de	la	casa,	para
que	no	 lo	vieran	desde	 la	puerta.	La	servidumbre	oyó	que	 llamaban	y	una	mujer	salió	a	abrir.	Thorbjörn	 la	vio,	 sin
dejarse	 ver.	La	mujer	 volvió	 al	 aposento.	Atli	 preguntó	quién	 estaba	 fuera.	Ella	 repuso	que	no	había	 visto	 a	nadie.
Mientras	así	hablaban,	Thorbjörn	volvió	a	golpear	con	fuerza.
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Entonces	Atli	dijo:	“Alguien	me	busca	y	trae	un	mensaje,	que	ha	de	ser	muy	urgente”.	Abrió	la	puerta	y	miro;	no
había	nadie.	Ahora	llovía	con	violencia	y	por	eso	Atli	no	salió;	con	una	mano	en	el	marco	de	la	puerta,	miró	en	torno.
En	ese	instante	saltó	Thorbjörn	y	le	hundió	con	las	dos	manos	la	lanza	en	la	mitad	del	cuerpo…

Atli	 dijo,	 al	 recibir	 el	 golpe:	 “Ahora	 se	 usan	 estas	 hojas	 tan	 anchas”.	Luego	 cayó	de	boca	 sobre	 el	 umbral.	Las
mujeres	 salieron	y	 lo	encontraron	muerto.	Thorbjörn,	desde	el	 caballo,	 gritó	que	él	 era	 el	matador	y	 se	volvió	a	 su
casa.»

Agudamente	observa	W.	P.	Ker	(Epic	and	Romance,	1896):	«Algunos	de	los	más
representativos	pasajes	de	las	sagas	son	aquellos	en	que	un	hombre	recibe	una	herida
mortal	 con	un	dicho	 insólito	 y	memorable	 y	muere	 acto	 continuo,	 como	Atli	 en	 la
historia	de	Grettir.	La	escena	es	una	de	las	mejores	de	su	clase;	no	puede	hallársele
defecto.	 Pero	 tal	 vez	 hay	 demasiadas	 escenas	 y	 demasiados	 dichos	 de	 esa	 índole
como	 para	 despertar	 la	 sospecha	 de	 que	 la	 situación	 y	 la	 sentencia	 eran	 ya	 un
artificio.»	 Recordemos	 las	 últimas	 palabras	 del	 hombre	 muerto	 por	 Gunnar	 de	 un
lanzazo.

Los	rasgos	diferenciales	de	la	saga	surgieron	de	las	circunstancias	que	les	dieron
origen.	 La	 saga	 fue	 realista	 porque	 refería,	 o	 pretendía	 referir,	 hechos	 reales;	 fue
minuciosa	 porque	 la	 realidad	 también	 lo	 es;	 prescindió	 de	 análisis	 psicológicos
porque	el	narrador	no	podía	conocer	los	pensamientos	de	las	personas,	sino	sus	actos
y	palabras.	La	saga	era	una	crónica	objetiva	de	hechos	históricos;	a	ello	se	debe	 la
impersonalidad	de	su	redacción.	No	se	ha	guardado	el	nombre	de	los	autores,	porque
no	lo	hubo;	en	el	comercio	oral,	las	repeticiones	fueron	puliéndola,	como	ocurre	con
las	anécdotas.

En	las	sagas	abundan	las	referencias	a	riñas	de	potros,	a	certámenes	de	lucha	y	a
carreras;	 también	 se	 habla	 del	 pasatiempo	 de	 oír	 sagas.	 Estas	 eran	 aprendidas	 de
memoria	y	su	recitación,	que	podía	durar	muchos	días,	era	una	atracción	consabida	en
las	reuniones.	Así,	Harald	Hardrada,	rey	de	Noruega,	oyó	de	boca	de	un	islandés	la
saga	 que	 se	 había	 compuesto	 sobre	 él	 y	 la	 recitación	 duró	 doce	 días.	 Al
decimotercero,	 el	 rey	 dijo:	 «Me	 gusta	 lo	 que	 has	 dicho,	 islandés.	 ¿Quién	 te	 lo
enseñó?»	 El	 otro	 repuso:	 «En	 Islandia	 yo	 concurría	 cada	 verano	 a	 la	 Asamblea
General	y	escuché	lo	que	narraba	Halldór	Snorrason.»	El	rey	dijo:	«En	tal	caso	no	es
de	extrañar	que	lo	sepas	tan	bien.»	Halldór	había	servido	con	Harald	en	las	campañas
de	Grecia,	de	Italia	y	de	África.

En	el	pasaje	de	la	saga	oral	a	la	saga	escrita	intervinieron	muchos	elementos.	El
alfabeto	 rúnico	 era	 conocido	 de	 antiguo,	 lo	 usaban	 para	 breves	 inscripciones	 en
piedras	 o	 en	 metal	 o	 para	 mensajes	 grabados	 a	 cuchillo	 en	 madera,	 pero	 no	 hay
prueba	de	que	recurrieran	a	él	para	escribir	con	pluma	y	tinta	sobre	pergamino.	Hacia
el	 año	 1000	 el	 cristianismo	 fue	 adoptado	 como	 religión	 oficial	 por	 la	 república	 de
Islandia;	muchos	islandeses	aprendieron	latín	y	pudieron	entregarse	al	estudio	de	los
libros	eclesiásticos	y	profanos	que	ese	nuevo	idioma	ofrecía.	La	literatura	escrita	en
latín	les	sugirió	la	idea	de	una	literatura	escrita	en	islandés.	En	la	letra	de	los	primeros
manuscritos	de	Islandia	se	ha	advertido	el	influjo	de	los	calígrafos	anglosajones;	este
otro	 ejemplo,	 unido	 al	 de	 la	 literatura	 latina,	 puede	 haber	 ejercido	 asimismo	 una
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influencia	eficaz.
A	 principios	 del	 siglo	 XII,	 Ari	 Thorgilsson,	 llamado	 el	 Sacerdote	 y	 el	 Sabio,

compuso	el	Islendigabók,	o	Libro	de	los	Islandeses.	Se	trata	de	una	historia	concisa
de	los	orígenes	de	Islandia;	las	materias	legales	y	eclesiásticas	han	merecido	del	autor
una	atención	especial.	La	cronología	de	la	obra	es	muy	rigurosa	y,	para	cada	suceso
importante,	Ari	da	los	nombres	de	las	personas	que	lo	informaron.	Snorri	Sturluson,
en	el	prólogo	de	su	Heimskringla,	juzga	a	su	predecesor	con	estas	palabras:

«No	es	maravilla	que	Ari	 conociera	 tan	bien	 los	 acontecimientos	históricos	de	 ésta	 y	de	otras	naciones,	porque	 los
había	aprendido	de	hambres	inteligentes	y	viejos	y	él	mismo	eta	estudioso	y	poseía	buena	memoria.»

En	 el	 invierno	 de	 1117	 se	 escribieron	 por	 primera	 vez	 en	 un	 libro	 las	 leyes	 de
Islandia,	 que	 antes	 no	 conocían	 otro	 archivo	 que	 la	 memoria	 del	 presidente	 de	 la
Asamblea;	el	Islendigabók,	redactado	hacia	1130,	registra	el	hecho	e	inaugura,	junto
con	ese	código,	el	período	escrito	de	 la	 literatura	 islandesa.	El	 idioma	ha	cambiado
poco;	a	diferencia	de	lo	que	sucede	en	otros	países,	la	literatura	medieval	de	Islandia
es	 inmediatamente	 accesible	 a	 los	 lectores	 de	 nuestro	 tiempo;	 en	 las	 ediciones
populares	 no	 ha	 sido	 necesario	 modernizar	 el	 lenguaje	 o	 abrumar	 el	 texto	 con
vocabularios	 y	 glosas.	 Durante	 el	 siglo	 XIX	 el	 estudio	 de	 la	 literatura	 antigua	 ha
influido	ventajosamente	sobre	el	estilo	de	la	buena	prosa	islandesa,	notable	ahora	por
su	pureza	y	por	su	flexibilidad.	El	estilo	de	las	mejores	sagas	es	un	estilo	orgánico,
fundado	en	el	estilo	oral;	trátase	acaso	de	la	única	prosa	europea	que	ha	evolucionado
naturalmente,	 sin	modelos	 extraños.	La	 límpida	escritura	de	 las	 sagas	no	 se	debe	 a
simplicidad	o	rusticidad,	puesto	que	convivió	con	un	complejo	estilo	poético,	análogo
al	de	Mallarmé	o	al	de	Góngora.	Los	personajes	son	numerosos;	en	la	Saga	de	Grettir,
por	ejemplo,	hay	más	de	doscientos.	Por	ser	todos	reales,	muchos	de	ellos	reaparecen
en	 otras	 sagas.	 Lo	 mismo	 han	 hecho	 algunos	 novelistas	 modernos	 (Thackeray,
Balzac,	Zola,	Galsworthy)	con	sus	personajes	imaginarios.	Un	vasto	número	de	sagas
ha	perecido;	perduran	unas	ciento	cuarenta.	En	el	siglo	XIII	la	popularidad	del	género
induce	 a	 muchos	 a	 la	 falsificación	 de	 sagas	 «antiguas»;	 estos	 libros	 apócrifos
amplifican	 algunos	 rasgos	 de	 los	 genuinos	 o	 son	 invenciones	 irresponsables.	 Su
mérito	literario	es	nulo.	Se	da	el	nombre	de	saga	a	cualquier	historia;	así	tenemos	una
Karlamagnus	Saga,	 una	Amloda	Saga,	 que	 narra	 la	 historia	 de	Hamlet,	 una	María
Saga	 o	Saga	de	 la	Virgen	María,	una	 serie	de	Breta	Sögur	 (Sagas	de	Britania	o	de
Gales,	traducidas	de	la	crónica	fabulosa	de	Monmouth),	una	Alexander	Mikla	Saga	o
Saga	de	Alejandro	Magno	y	una	Barlaams	Saga	que	es	traducción	de	la	leyenda	de
Barlaam	y	de	Josafat,	que	refleja	la	leyenda	del	Buddha.

Las	 sagas	 de	 héroes	 islandeses	 han	 sido	 clasificadas	 geográfica	 o
topográficamente.	Se	considera	que	las	occidentales	superan	formalmente	a	las	otras.
La	Saga	de	Gunnlaug	Lengua	de	Serpiente	(Gunnlaugssaga	Ormstungu)	pertenece	a
este	grupo.	Gunnlaug	debió	 su	apodo	a	 las	hirientes	 sátiras	que	compuso;	 cantó	en
Noruega	y	en	Inglaterra.	Su	historia	dice:

www.lectulandia.com	-	Página	63



«Navegaron	Gunnlaug	 y	 su	 gente	 y	 en	 el	 otoño	 arribaron	 al	 Puente	 de	 Londres,	 donde	 desembarcaron.	 En	 aquel
tiempo,	 Etherlred,	 hijo	 de	 Edgar,	 gobernaba	 Inglaterra,	 y	 era	 un	 buen	 rey;	 pasaba	 los	 inviernos	 en	 Londres.	 En
aquellos	 días	 había	 el	 mismo	 idioma	 en	 Inglaterra	 que	 en	Noruega	 y	 en	Dinamarca;	 pero	 los	 idiomas	 cambiaron
cuando	Guillermo	el	Bastardo	ganó	a	Inglaterra,	porque	luego	se	habló	francés.	Gunnlaug	fue	al	rey	y	lo	saludó	con
decoro.	 El	 rey	 preguntó	 de	 qué	 tierra	 venia	 y	 Gunnlaug	 repuso	 verazmente:	 “Pero	 —agregó—	 he	 venido	 a
encontrarte,	señor,	porque	hice	un	canto	sobre	ti	y	pensé	que	te	placería	escucharlo”.	El	rey	accedió	y	Gunnlaug	dijo	el
canto	que	había	 compuesto…	El	 rey	 le	dio	por	 recompensa	un	manto	de	color	 escarlata	 forrado	de	costosa	piel	 y
recamado	de	oro	hasta	el	borde,	y	lo	hizo	uno	de	sus	hombres,	y	Gunnlaug	pasó	todo	el	invierno	con	él».

De	mayor	fama	que	la	Saga	de	Gunnlaug	es	la	Egilssaga	o	Saga	de	Egil.	Este	fue
el	más	ilustre	de	los	poetas	de	la	época	precristiana.	Su	vida	fue	azarosa;	a	los	siete
años	 mató	 de	 un	 hachazo	 a	 un	 chico	 de	 once;	 su	 madre	 al	 verlo	 tan	 animoso,	 le
prometió,	para	cuando	fuera	grande,	una	nave	de	viking.	Dejó	dos	célebres	alabanzas;
una	 de	 Aethelstan,	 rey	 sajón	 de	 Inglaterra,	 a	 cuyas	 órdenes	 peleó	 en	 la	 batalla	 de
Brunanburh	(en	esa	batalla	murió	Thorolf,	su	hermano,	y	Egil	lloró	su	muerte	en	el
poema	en	que	celebró	 la	victoria);	otra	de	Eirik	Hacha	Sangrienta,	 enemigo	mortal
del	 poeta.	 En	York,	 Egil	 cayó	 en	manos	 de	 este	 rey,	 que	 lo	 condenó	 a	muerte;	 la
noche	anterior	a	la	ejecución,	Egil	escribió	la	alabanza	de	su	enemigo.	Esta	alabanza
se	 titula	 el	Rescate	de	 la	Cabeza;	 en	 ella	 se	 dice	 que	muchos	 han	 recibido	 del	 rey
metales	y	piedras,	pero	que	él	le	debe	la	más	preciosa	de	las	joyas:	la	cabeza	que	no
le	cortarán.	Al	rey	le	gustó	la	alabanza	y	lo	dejó	marchar,	advirtiéndole	antes	que	si
volvían	a	encontrarse	lo	mataría.

Los	últimos	capítulos	de	la	saga	describen	la	caducidad	y	la	muerte	de	Egil.	Está
ciego	 y	muy	 sordo;	 la	 gente	 se	 ríe	 de	 él	 y	 una	 sirvienta	 no	 lo	 deja	 acercarse	 a	 la
chimenea.	Guarda,	 testimonio	de	 los	días	que	fueron,	dos	cofres	 llenos	de	monedas
de	plata,	regalo	del	rey	Aethelstan;	se	propone	volcarlos	en	la	Asamblea,	para	que	la
gente	 se	 dispute	 las	monedas	y	 concluya	peleando.	La	 familia,	 naturalmente,	 no	 lo
secunda	en	su	propósito;	Egil,	solo,	sale	a	caballo	de	la	casa;	cae	de	su	cabalgadura	y
se	mata.

Harto	 conmovedor	 es	 el	 capítulo	 setenta	 y	 ocho.	 Egil	 ha	 perdido	 a	 su	 hijo	 y
resuelve	 dejarse	 morir	 de	 hambre.	 Pasan	 los	 días	 y	 sigue	 encerrado	 en	 su	 cuarto.
Asgerd,	 su	 hija,	 sabe	 la	 determinación	 de	 su	 padre	 y	 quiere	 salvarlo.	 Golpea	 a	 la
puerta;	 le	dice	que	 juntos	 recorrerán	el	mismo	camino.	Egil	 la	deja	entrar.	Hacia	el
atardecer,	 Asgerd	 se	 pone	 a	 mascar	 una	 raíz.	 Explica	 que	 mascar	 esa	 raíz	 puede
acercar	 la	hora	de	 la	muerte.	Egil	se	 la	pide;	al	 rato	siente	mucha	sed.	Asgerd	hace
que	les	alcancen	un	cuerno	con	agua.	Lo	traen,	Asgerd	bebe	y	dice:	«Padre,	nos	han
engañado.	Esta	es	leche	y	no	agua.»	Egil	se	siente	frente	al	destino	y	se	rinde.	Escribe
entonces	su	elegía	por	la	muerte	del	hijo.	La	piadosa	estratagema	de	Asgerd	no	agota
la	complejidad	de	la	escena;	hay	también	el	conflicto	mental	del	padre.	De	las	sagas
del	 norte	 la	 más	 famosa	 es	 la	 Saga	 de	 Grettir,	 de	 la	 que	 ya	 hemos	 transcripto	 un
pasaje.	Esta	saga	incluye	el	episodio	de	Glam.	Glam	era	un	malvado	pastor	de	ovejas,
que	 se	 negó	 a	 ayunar	 la	 víspera	 de	 Navidad.	 En	 las	 sierras	 hallaron	 su	 cadáver,
«hinchado	 como	 un	 buey	 y	 azul	 como	 la	muerte».	 No	 se	 supo	 qué	 lo	mató,	 pero
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empezó	a	rondar	la	casa,	a	cabalgar	sobre	los	tejados,	a	patear	las	paredes	y	a	matar	a
los	 animales.	 Una	 noche,	 Grettir	 lo	 esperó	 y	 combatió	 con	 él.	 Rompieron	 cuantos
muebles	había	y	salieron	peleando	al	campo.	Grettir	tenía	una	espada	corta,	sacada	de
una	tumba,	y	pudo	matar	a	aquel	muerto	que	había	vuelto	a	vivir.	La	luna	iluminó	sus
ojos	terribles	y	Grettir	 los	vio	y	desde	entonces	tuvo	miedo	de	la	oscuridad	y	no	se
atrevió	a	salir	solo.

El	último	capítulo	de	esa	saga	consta	de	las	palabras	siguientes:

«Sturla	el	Jurista	ha	declarado	que	no	hubo	proscripto	más	famoso	que	Grettir	el	Fuerte.	Da	tres	razones.	La	primera,
que	 fue	 el	más	hábil,	 porque	 a	ningún	proscripto	 tardaron	 tanto	 en	 apresarlo.	La	 segunda,	 que	 fue	 el	 hombre	más
fuerte	 de	 su	 tiempo	 y	 el	 que	 mejor	 lidió	 con	 diablos	 y	 fantasmas.	 La	 tercera,	 que	 su	 muerte	 fue	 vengada	 en
Constantinopla,	cosa	que	no	le	aconteció	a	ningún	otro	hombre	de	Islandia».

En	 el	 original	 se	 lee	Mikkelgard,	Gran	Castillo,	 que	 fue	 el	 nombre	 islandés	 de
Constantinopla.	Los	suecos,	al	promediar	el	siglo	 IX,	 fundaron	en	Rusia	el	 reino	de
Gardariki,	 cuya	 capital	 se	 llamó	 Holmgard,	 Castillo	 de	 la	 Isla	 (Novgórod).[6]	 Al
promediar	 el	 siglo	 XI,	 había	 guerreros	 suecos	 en	 Constantinopla,	 que	 formaban	 la
escolta	del	emperador.	Daneses	y	anglosajones	que	huían	de	la	conquista	normanda
de	Inglaterra	se	unieron	a	ellos	y	militaron	en	Asia	y	en	África.

Otra	 saga	 del	 norte,	 Bandamanna	 Saga	 (Historia	 de	 los	 Conjurados),	 refiere
hechos	que	ocurrieron	hacia	la	mitad	del	siglo	XI,	período	relativamente	tranquilo.	Un
hombre	 viejo,	 pobre	 y	 extravagante	 pone	 en	 ridículo	 a	 un	 grupo	 de	 señores
acaudalados.	Se	ha	dicho	que	esta	saga	es	la	única	saga	humorística;	por	eso	mismo
nos	sorprende	y	conmueve	este	aislado	rasgo	patético:

«Llegó	 la	 primavera	 y	 Odd,	 con	 veinte	 hombres,	 se	 encaminó	 a	 la	 casa	 de	 Uspak,	 con	 el	 propósito	 de	 vengarse.
Cuando	 ya	 estaban	 cerca,	 Vali	 le	 dijo:	 “Quédate	 aquí,	 yo	 seguiré	 adelante	 y	 hablaré	 con	 Uspak,	 porque	 la	 gente
hablando	se	entiende”.	Se	detuvieron	y	Vali	cabalgó	hasta	la	casa.	Afuera	no	había	nadie;	las	puertas	estaban	abiertas	y
Vali	entró.	La	casa	estaba	oscura;	bruscamente	un	hombre	saltó	y	apuñaló	a	Vali	entre	los	omóplatos.	Vali	cayó.	Desde
el	 suelo,	 dijo:	 “Ten	 cuidado,	 infeliz;	Odd	está	por	 llegar	 y	quiere	matarte.	Mándale	 a	 tu	mujer;	 que	 ella	 le	diga	que
hemos	arribado	a	un	acuerdo	y	que	yo	me	he	ido	a	casa”.	Uspak	dijo:	“Las	cosas	han	salido	mal;	el	golpe	no	era	para
ti,	sino	para	Odd”».

En	la	Viga-Glúms	Saga	(Historia	de	Viga-Glúm)	hay	elementos	de	superstición	y
de	magia.	Una	capa,	una	espada	y	una	lanza,	regalo	de	su	abuelo	Vigfus	traen	suerte
al	protagonista;	cuando	éste	se	separa	de	ellas,	empiezan	las	desgracias.	La	ceguera	y
la	vejez	rematan	la	historia,	como	en	la	Egil	Saga.

La	Laxdoela	Saga	 (Historia	de	 los	hombres	de	Laxardalr)	es	 inconexa	y	hay	en
ella	un	tono	romántico	que	permite	conjeturar	una	redacción	relativamente	moderna.
Esta	saga	sugirió	a	William	Morris	el	poema	épico	titulado	The	lovers	of	Gudrun	y
procede,	a	su	vez,	de	la	trágica	historia	de	los	Nibelungos.	Ibsen,	en	sus	Guerreros	en
Helgeland,	 presentó	 con	nombres	distintos	y	 sin	 aparato	 sobrenatural	 la	 historia	 de
Brynhild;	 los	 anónimos	 narradores	 de	 Laxdoela	 habían	 ejecutado,	 siglos	 antes,	 un
experimento	análogo.	Kjartan	es	Sigurd;	Gudrun,	mujer	de	Bolli,	es	Brynhild,	mujer
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de	Gunnar.	La	repetición	de	situaciones	y	de	palabras	textuales	es	intencional	de	parte
de	 los	autores	y	su	propósito,	sin	duda,	ha	sido	señalar	al	 lector	 la	correspondencia
entre	lo	aparentemente	nuevo	y	lo	antiguo.

Las	sagas	del	sur	se	han	perdido	o	están	 incorporadas	a	 la	Njálssaga	o	Saga	de
Njal.	Njal	es	el	prototipo	del	hombre	recto;	la	moralidad	que	encarna	es	cristiana.	Su
muerte	es	la	de	un	mártir.	Los	enemigos	han	rodeado	la	casa	y	la	incendian.	Su	mujer,
Bergthora,	no	lo	abandona.	Se	tienden	bajo	un	cuero	de	buey,	ponen	a	su	nietecito	en
el	medio	y	esperan	el	 fuego	 rezando:	«Dios,	que	nos	deja	arder	en	este	mundo,	no
dejará	que	ardamos	en	el	otro»,	es	una	de	las	cosas	que	dice	Njal.	Su	hijo	Skarphedin
dice:	«Nuestro	padre	se	acuesta	temprano,	y	así	tiene	que	ser,	porque	está	muy	viejo.»
Skarphedin	perece	bajo	las	vigas	de	la	casa	incendiada.	Los	sitiadores	lo	oyen	cantar
bajo	 los	escombros	y	el	humo	y	comprenden	que	aún	vive	y	después	no	oyen	nada
porque	está	muerto.

De	la	zona	oriental	de	Islandia	son	la	Hávartharsaga	 (Historia	de	Havarth)	y	la
Svarfdoela-saga	(Historia	de	los	hombres	de	Svarfathardal).	En	la	última	abundan	los
combates	 con	 vikings	 y	 con	 berserker.	 Los	 berserker	 eran	 hombres	 bruscamente
dotados	de	fuerza	sobrehumana	y	luego	débiles	como	niños.	Eran	invulnerables	en	la
pelea,	combatían	sin	armadura	o	envueltos	en	pieles	de	oso	(la	voz	berserker	es	afín	a
bear-sark,	piel	de	oso),	mordían	sus	escudos	y	aullaban.	Se	convertían	en	osos,	como
los	licántropos	(lobizones,	werewolfes,	Werwölfe)	en	lobos.	De	algunos	reyes	se	decía
que	tenían	escolta	de	berserker,	como	del	caudillo	argentino	Facundo	Quiroga	se	dijo
que	tenía	un	regimiento	de	capiangos	(hombres	convertibles	en	tigres).	La	súbita	furia
y	la	transitoria	fuerza	de	los	berserker	recuerdan	el	amok	malayo.

Hemos	 considerado	 hasta	 ahora	 las	 sagas	 de	 islandeses;	 pasemos	 a	 estudiar	 las
que	 se	 refieren	 al	 descubrimiento	 de	 América.	 La	Eirikssaga	 Rautha	 (Historia	 de
Erico	 el	 Rojo)	 narra	 el	 descubrimiento	 y	 la	 colonización	 de	 Groenlandia	 por	 este
navegante	y	el	descubrimiento	de	Helluland	(Tierra	de	Piedras	Llanas),	de	Larkland
(Tierra	 de	 Forestas)	 y	 de	Vinland	 (Tierra	 de	 la	Viña	 o	 del	Vino),	 por	 su	 hijo,	 Leif
Eiriksson.	 Se	 discute	 la	 precisa	 ubicación	 de	 estas	 últimas;	 se	 sabe	 que	 se	 trata	 de
lugares	 en	 la	 costa	 oriental	 de	América	 del	Norte.	 En	 la	 historia	 de	 Erico	 el	 Rojo
están	asimismo	los	viajes	y	aventuras	de	Thorfinn	Karlsefni,	primer	europeo	que	se
estableció	en	nuestro	continente.	El	texto	cuenta	que	una	mañana	muchos	hombres	en
canoas	de	cuero	desembarcaron	y	miraron	con	extrañeza	a	los	intrusos.	«Eran	oscuros
y	muy	mal	parecidos	y	el	pelo	de	las	cabezas	era	feo;	 tenían	ojos	grandes	y	anchas
mejillas.»	 Los	 escandinavos	 les	 dieron	 el	 nombre	 de	 skraelings,	 gente	 inferior.	 Ni
escandinavos	 ni	 esquimales	 supieron	 que	 el	 momento	 era	 histórico;	 América	 y
Europa	se	miraron	con	inocencia.	Esto	aconteció	en	los	primeros	años	del	siglo	XI;	a
principios	 del	 XIV,	 las	 enfermedades	 y	 la	 gente	 inferior	 habían	 acabado	 con	 los
colonos.	Los	anales	de	Islandia	dicen:	«En	1121,	Erico,	obispo	de	Groenlandia,	salió
en	busca	de	Vinland.»	Nada	sabemos	de	su	suerte;	el	obispo	y	América	se	perdieron.

El	 tema	de	la	venganza	predomina	en	otra	saga	groenlandesa,	Fostbroethrasaga
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(Historia	 de	 los	Hermanos	de	Leche).	En	 la	Saga	de	Grettir,	 un	 islandés	 emprende
viaje	a	Constantinopla	y	se	alista	en	la	guardia	del	emperador	para	vengar	la	muerte
de	un	compañero;	en	la	Fostbroethrasaga,	un	hombre,	Thormoth,	atraviesa	el	mar	y
llega	a	Groenlandia	para	vengar	la	muerte	de	un	amigo	con	quien	estaba	enemistado.
Thormoth	ejecuta	su	venganza	y	muere,	años	después,	en	una	batalla,	enardeciendo	a
los	guerreros	con	la	recitación	de	un	poema	épico	y	con	un	verso	a	medio	decir	en	los
labios.

Un	género	especial	es	el	constituido	por	las	Biskupasögur,	Biografías	de	Obispos.
Una	de	 las	primeras	 es	 la	 llamada	Hungrvaka	 o	Suscitadora	de	Hambre,	 porque	 el
autor	 esperaba	 que	 su	 lectura	 despertara	 el	 hambre	 de	 conocer	 otros	 ejemplos	 de
piedad.	Alguna	de	estas	biografías	eclesiásticas	se	compuso	en	latín;	todas	adolecen
de	prolijidad.

En	 las	 sagas	 más	 recientes	 hay	 intrusiones	 del	 fastuoso	 estilo	 poético	 en	 la
sencilla	prosa;	en	la	Fostbroethrasaga,	leemos	con	estupor:	«Las	hijas	de	Ran,	diosas
del	mar,	cortejaron	a	los	navegantes	y	les	ofrecieron	el	amparo	de	sus	abrazos.»	Estos
insólitos	adornos	anuncian	la	decadencia	de	la	saga.

Se	 sospecha	 que	 el	 cristianismo,	 que	 dio	 su	 espíritu	 a	 la	 saga	 más	 famosa,	 la
Njala,	 paradójicamente	 apresuró	 esa	 degeneración.	 La	 saga,	 como	 toda	 novela,	 se
alimenta	de	la	riqueza	y	complejidad	de	los	caracteres;	la	nueva	fe	acabó	por	vedarle
esa	 contemplación	 desinteresada	 y	 le	 impuso	 un	 mundo	 dualista	 de	 virtuosos	 y
malvados,	 con	 penas	 para	 unos	 y	 con	 recompensas	 para	 otros.	 La	 saga	 decayó;	 se
pobló	 de	 aventuras	 vertiginosas	 que,	 sin	 embargo,	 eran	 insípidas,	 porque	 no
acontecían	 a	 gente	 real	 sino	 a	 dechados	 de	 virtud	 o	 a	 monstruos	 de	 maldad.	 Esta
polarización	de	los	caracteres	fatalmente	conducía	a	una	lucha	entre	el	bien	y	el	mal	y
a	las	consabidas	moralidades.

Ker,	 en	 una	 obra	 ya	 citada,	 habla	 con	 justas	 y	 sensibles	 palabras	 de	 «la	 gran
escuela	islandesa;	la	escuela,	que	desapareció	y	no	tuvo	sucesor	hasta	que	todos	sus
métodos	 fueron	 reinventados,	 independientemente,	 por	 los	 grandes	 novelistas,
después	de	siglos	de	tanteo	y	de	incertidumbre».

Como	 todos	 los	 hombres,	 los	 pueblos	 tienen	 su	 destino.	 Tener	 y	 perder	 es	 la
común	 vicisitud	 de	 los	 pueblos.	 Estar	 a	 punto	 de	 tener	 todo	 y	 perderlo	 todo	 es	 el
trágico	 destino	 alemán.	 Más	 extraño	 y	 más	 parecido	 a	 los	 sueños	 es	 el	 destino
escandinavo.	 Para	 la	 historia	 universal,	 las	 guerras	 y	 los	 libros	 escandinavos	 son
como	 si	 no	 hubieran	 sido;	 todo	 queda	 incomunicado	 y	 sin	 rastro,	 como	 si
acontecieran	en	un	sueño	o	en	esas	bolas	de	cristal	que	miran	los	videntes.	En	el	siglo
XII,	 los	 islandeses	 descubren	 la	 novela,	 el	 arte	 de	 Cervantes	 y	 de	 Flaubert,	 y	 ese
descubrimiento	 es	 tan	 secreto	 y	 tan	 estéril	 para	 el	 resto	 del	 mundo,	 como	 su
descubrimiento	de	América.
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La	poesía	de	los	escaldos
Hacia	el	año	1000,	los	thulir	o	recitadores	anónimos	fueron	desplazados	por	 los

escaldos,	 poetas	 de	 conciencia	 literaria	 y	 de	 intención	 creadora.	 Las	 formas	 de	 la
poesía	 evolucionaron;	 bajo	 el	 influjo	 de	 los	 celtas	 de	 Irlanda	 y	 de	 los	 latinos,	 la
asonancia	y	la	rima	convivieron	con	la	antigua	aliteración.	En	las	 islas	occidentales
(tal	es	el	nombre	que	la	gente	del	norte	dio	a	las	Islas	Británicas),	 los	escandinavos
crearon,	 o	 desarrollaron,	 la	 cantilena	 épica	 (kvitha),	 el	 poema	 genealógico	 (tal),	 la
canción	 de	 alabanza	 (drapa),	 los	 conjuros	 (galdr),	 el	 poema	 dialogado	 (mal)	 y	 el
cantar	(liod),	en	metro	elegíaco.	Ejemplos	de	esta	«poesía	occidental»,	que	es	sencilla
y	patética,	fueron	intercalados	en	las	sagas.

En	 la	 poesía	 de	 los	 escaldos,	 en	 cambio,	 el	 lenguaje	 poético	 evolucionó	 con
creciente	 complejidad.	 Al	 considerar	 los	 poemas	 anglosajones,	 vimos	 que	 era
habitual	en	ellos	decir	el	camino	de	la	ballena	y	no	el	mar,	y	la	serpiente	de	la	guerra
y	no	la	lanza;	análogamente,	en	la	Edda	Mayor	se	lee	alguna	vez	rocío	de	las	armas
por	sangre	y	sala	de	la	luna	por	cielo,	pero	tales	perífrasis	son	raras	y	no	entorpecen
la	 lectura.	Los	 escaldos,	 para	 su	mal,	 se	 enamoraron	de	 ellas	 y	 las	multiplicaron	 y
combinaron.	Se	llegó,	así,	a	estrofas	como	la	siguiente,	que	es	de	Egil	Skalagrimsson:

Los	teñidores	de	los	dientes	del	lobo
Prodigaron	la	sangre	del	cisne	rojo.
El	balcón	del	rocío	de	la	espada
Se	alimentó	con	héroes	en	la	llanura.
Serpientes	de	la	luna	de	los	piratas
Cumplieron	la	voluntad	de	los	Hierros

Los	teñidores	de	los	dientes	del	lobo	son	los	guerreros,	porque	tiñen	sus	dientes
con	la	sangre	de	los	enemigos	que	matan;	el	cisne	rojo	es	el	ave	de	rapiña	que	devora
cadáveres,	el	ave	ensangrentada;	el	rocío	de	la	espada	es	la	sangre	y	su	halcón	es	de
nuevo	un	ave	rapaz;	la	luna	de	los	piratas	es	el	escudo	y	la	serpiente	del	escudo	es	la
lanza;	los	Hierros	son	los	dioses.

He	aquí	otro	ejemplo:

El	aniquilador	de	la	estirpe	de	los	gigantes
Quebró	al	fuerte	bisonte	de	la	pradera	de	la	gaviota.
Así	las	dioses,	mientras	el	guardián	de	la	campana	se	lamentaba,
Destrozaron	el	balcón	de	la	ribera.
De	poco	le	valió	el	rey	de	los	griegos
Al	caballo	que	corre	por	arrecifes.

El	 aniquilador	 de	 la	 estirpe	 de	 los	 gigantes	 es	 el	 dios	 Thor.	 El	 guardián	 de	 la
campana	 es	 un	 ministro	 de	 la	 fe	 de	 Jesús.	 El	 rey	 de	 los	 griegos	 es	 Jesús,	 por	 la
defectuosa	razón	de	que	ése	es	uno	de	los	títulos	del	emperador	de	Constantinopla.	El
bisonte	de	la	pradera	de	la	gaviota,	el	halcón	de	la	ribera	y	el	caballo	que	corre	por
arrecifes	 no	 son	 tres	 animales	 anómalos,	 sino	 una	 sola	 nave	 maltrecha.	 De	 esas

www.lectulandia.com	-	Página	68



penosas	ecuaciones	sintácticas	la	primera	es	de	segundo	grado,	puesto	que	la	pradera
de	 la	 gaviota	 ya	 es	 un	 nombre	 del	 mar.	 En	 la	 Edda	 Prosaica,	 Snorri	 Sturluson
observó:	 «Metáfora	 llana	 es	 cuando	 por	 batalla	 se	 dice	 tempestad	 de	 flechas.
Metáfora	 doble	 es	 cuando	 por	 espada	 se	 dice	 tizón	 de	 la	 tempestad	 de	 flechas.»
Cabría	decir	que	en	el	pasaje	de	«tempestad	de	flechas»	a	«tizón	de	la	tempestad	de
flechas»	está	compendiada	la	historia	de	la	degeneración	de	la	poesía	de	Islandia.

Paul	Groussac,	en	1918,	cerró	un	estudio	sobre	Gracián,	«famoso	catedrático	del
conceptismo»,	con	estas	palabras:	«Suele	hallarse	en	los	templos	indianos	cofres	de
sándalo	 y	 de	 laca,	 delicadamente	 taraceados,	 con	 triple	 y	 cuádruple	 fondo	 de
complejas	cerraduras:	el	curioso	que	logra	abrirlas	una	tras	otra,	penetrando	hasta	el
misterioso	 escondrijo	 central,	 encuentra	 una	 hoja	 seca,	 una	 pizca	 de	 polvo…»	 El
ebanista	 indiano	 podría	 contestar	 que	 lo	 esencial	 no	 es	 la	 pizca	 de	 polvo,	 sino	 la
complejidad	del	cofre;	el	poeta	islandés,	que	lo	esencial	no	es	la	idea	de	cuervo,	sino
la	 imagen	«cisne	rojo».	Hay	un	agrado	en	las	metáforas	que	no	hay	en	las	palabras
directas;	decir	la	sangre	no	es	decir	la	ola	de	la	espada.

Kenning,	que	en	plural	hace	kenningar,	es	el	nombre	técnico	de	estas	figuras.	En
la	Edda	Prosaica	 hay	 una	 larga	 lista	 de	kenningar;	 descontadas	 las	 de	 justificación
histórica	o	mitológica	quedan	las	siguientes:

casa	de	los	pájaros
el	aire

casa	de	los	vientos
	 	
flechas	del	mar los	arenques
	 	
cerdo	del	oleaje la	ballena
	 	
árbol	de	asiento el	banco
	 	
bosque	de	la	quijada la	barba
	 	
asamblea	de	espadas

la	batalla

tempestad	de	espadas
encuentro	de	las	fuentes
vuelo	de	lanzas	la	batalla
canción	de	lanzas
fiesta	de	águilas
lluvia	de	los	escudos	rojos
fiesta	de	los	vikings
	 	
fuerza	del	arco

el	brazo
pierna	del	omóplato
	 	
cisne	sangriento	el	buitre

el	buitre
gallo	de	los	muertos
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sacudidor	del	freno el	caballo
	 	
poste	del	yelmo

la	cabezapeñasco	de	los	hombros
castillo	del	cuerpo
	 	
fragua	del	canto la	cabeza	del	poeta
	 	
ola	del	cuerno

la	cerveza
marea	de	la	copa
	 	
yelmo	del	aire

el	cielo
tierra	de	las	estrellas	del	cielo	el	cielo
camino	de	la	luna
taza	de	los	vientos
	 	
manzana	del	pecho

el	corazón
dura	bellota	del	pensamiento
	 	
gaviota	del	odio

el	cuervo
gaviota	de	las	heridas
caballo	de	la	bruja
primo	del	cuervo
	 	
riscos	de	las	palabras los	dientes
	 	
tierra	de	la	espada

el	escudo
luna	de	la	nave
luna	de	los	piratas
techo	del	combate
nubarrón	del	combate
	 	
hielo	de	la	pelea

la	espada

vara	de	la	ira
fuego	de	yelmos
dragón	de	la	espada
roedor	de	yelmos
espina	de	la	batalla
pez	de	la	batalla
remo	de	la	sangre
lobo	de	las	heridas
rama	de	las	heridas
	 	
granizo	de	las	cuerdas	de	los	arcos

las	flechas
gansos	de	la	batalla
	 	
sol	de	las	casas

el	fuegoperdición	de	los	árboles
lobo	de	los	templos
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delicia	de	los	cuervos

el	guerrero

enrojecedor	del	pico	del	cuervo
alegrador	del	águila
árbol	del	yelmo
árbol	de	la	espada
teñidor	de	las	espadas
	 	
negro	rocío	del	hogar el	hollín
	 	
árbol	de	los	lobos

la	horca
caballo	de	madera
	 	
rocío	de	la	pena las	lágrimas
	 	
dragón	de	los	cadáveres

la	lanza
serpiente	del	escudo
	 	
espada	de	la	boca

la	lengua
remo	de	la	boca
	 	
asiento	del	halcón

la	mano
país	de	los	anillos	de	oro
	 	
techo	de	la	ballena

el	mar

tierra	del	cisne
camino	de	las	velas
campo	del	viking
prado	de	la	gaviota
cadena	de	las	islas
	 	
árbol	de	los	cuervos

el	muertoavena	del	águila
trigo	de	los	lobos
	 	
lobo	de	las	mareas

la	nave

caballo	del	pirata
patín	del	viking
potro	de	la	ola
carro	arador	del	mar
halcón	de	la	ribera
	 	
piedras	de	la	cara

los	ojos
lunas	de	la	frente
	 	
lecho	de	las	serpientes[7]

el	ororesplandor	de	la	mano
bronce	de	las	discordias
	 	

www.lectulandia.com	-	Página	71



reposo	de	las	lanzas la	paz
	 	
casa	del	aliento

el	pecho
nave	del	corazón
base	del	alma
asiento	de	las	carcajadas
	 	
nieve	del	talego

la	platahielo	de	los	cristales
rocío	de	la	balanza
	 	
señor	de	los	anillos

el	reydistribuidor	de	tesoros
distribuidor	de	espadas
	 	
sangre	de	los	peñascos

el	rio
tierra	de	las	redes
	 	
riacho	de	los	lobos

la	sangre

marea	de	la	matanza
rocío	del	muerto
sudor	de	la	guerra
cerveza	de	los	cuervos
agua	de	la	espada
ola	de	la	espada
	 	
hermana	de	la	luna

el	sol
fuego	del	aire
	 	
asamblea	de	sueños el	sueño
	 	
mar	de	los	animales

la	tierrapiso	de	las	tormentas
caballo	de	la	neblina
	 	
crecimiento	de	los	hombres

el	verano
animación	de	las	víboras
	 	
hermano	del	fuego

el	vientodaño	de	los	bosques
lobo	de	los	cordajes

No	 hay	 que	 olvidar	 que	 en	 los	 textos	 originales	 cada	 una	 de	 las	 kenningar
corresponde	 a	 una	 sola	 palabra	 compuesta;	 donde	 escribimos	 sol	 de	 las	 casas
podríamos	 haber	 escrito	 sol	 doméstico,	 donde	 escribimos	 espina	 de	 la	 batalla
podríamos	 haber	 escrito	 espina	 guerrera.	 Traducir	 cada	 kenning	 por	 un	 sustantivo
precisado	por	un	epíteto	hubiera	sido	quizá	lo	más	fiel,	pero	también	lo	menas	eficaz
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y	lo	más	difícil,	por	falta	de	adjetivo.
Formaciones	análogas	a	las	kenningar	se	hallan	acaso	en	todos	los	idiomas	y	en

todas	las	literaturas.	En	árabe	abundan	las	derivadas	de	la	relación	padre-hijo;	padre
del	perfume	es	el	jazmín,	padre	de	la	mañana	es	el	gallo,	padre	de	la	flecha	es	el	arco,
padre	 de	 los	 pasos	 una	montaña.	El	 griego	Licofronte	 llamó	 a	Hércules	 león	 de	 la
triple	noche,	porque	la	noche	en	que	fue	engendrado	por	Zeus	duró	tres.	Sirena	de	los
bosques	llamó	Giambattista	Marino	al	ruiseñor;	 té	de	los	ruiseñores	llamó	Vladimir
Maiacovski	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Danza	 de	 espadas	 dijo,	 para	 significar	 un	 duelo,
Quevedo.	 La	 loca	 de	 la	 casa	 llamó	 Santa	 Teresa	 a	 la	 fantasía.	 Cocodrilo	 de	 salón
llamó	Víctor	Hugo	a	la	lagartija.	Los	compadritos	de	Buenos	Aires	llaman	Quinta	del
Ñato	 (Quinta	 del	Chato,	Quinta	 de	 la	Calavera)	 al	 cementerio	 y	 sobretodo	 de	 pino
llamó	un	personaje	de	Flaubert	al	ataúd.	La	letanía	de	la	Virgen	es	asimismo	una	lista
de	kenningar.	Nave	del	desierto	es	el	sinónimo	escolar	del	camello,	así	como	rey	de
los	animales,	el	del	león.	Mono	de	la	muerte	(Affe	des	Todes)	dijo	del	sueño	el	poeta
alemán	Wilhelm	Klemm.	Huevos	de	la	muerte	(eggs	of	death)	llamó	Rudyard	Kipling
a	 las	 minas	 diseminadas	 en	 el	 mar.	 Teatro	 del	 silencio	 fue	 uno	 de	 los	 primeros
nombres	 del	 cinematógrafo.	 Hombre	 del	 delantal	 de	madera	 llaman	 al	 tendero	 los
chinos,	porque	está	detrás	del	mostrador.	A	mediados	del	siglo	XVII,	la	Religio	medici
de	Browne	trae	esta	sorprendente	definición:	Lux	est	umbra	Dei	(La	luz	es	la	sombra
de	Dios).	Constructora	de	ventanas	llamó	Chesterton	a	la	ruina	(Ruin	is	a	builder	of
windows).	En	el	Ulises	de	Joyce	se	habla	del	heaventree	of	stars,	del	celeste	árbol	de
las	estrellas,	para	significar	la	bóveda	estelar.

El	intrincado	juego	de	metáforas	en	la	poesía	de	los	escaldos	da,	por	contraste,	un
valor	 patético	 a	 los	 pocos	 versos	 sencillos	 que	 interrumpen	 la	 complejidad	 del
contexto.	 Cuando	 Egil	 Skalagrimsson	 nos	 dice:	 «El	 túmulo	 de	 gloria	 que	 he
levantado	 durará	 para	 siempre	 en	 el	 reino	 de	 la	 poesía»,	 sus	 palabras	 parecen	 casi
directas	 y	 conmueven	 singularmente.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 esta	 exclamación	 de
Kormak,	 perdida	 entre	 las	 kenningar	 habituales:	 «Las	 piedras	 nadarán	 y	 el	 mar
ocultará	las	montañas,	antes	que	nazca	una	mujer	tan	bella	como	Steingerd.»

Ya	hemos	entrevisto	en	el	capítulo	de	las	sagas	la	tumultuosa	vida	de	los	escaldos.
Muchos	 perduran	 en	 la	memoria	 de	 su	 país:	Gunnlaug,	 que	 recibió	 de	Ethelred	 de
Inglaterra	 un	 manto	 escarlata	 y	 cayó	 a	 manos	 de	 un	 rival;	 Thormod,	 que	 murió
cantando	 en	 una	 batalla;	 Eyvind,	 llamado	 Skaldaspillir	 (despojador	 de	 escaldos)
porque	plagió	a	sus	predecesores;	Harald	Hardrada,	que	fue	rey	y	poeta	y	que	se	alió,
para	su	desventura,	con	Tostig;	Hallfred,	que	pereció	en	el	mar	y	ahora	descansa	en
una	de	las	islas	de	Escocia,	junto	a	Macbeth;	Harvarth,	a	quien	le	mataron	el	hijo	y
vengó	su	muerte;	Ottar	el	Negro	y	Marcus	el	Jurista.

Ari	el	Historiador
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En	 páginas	 anteriores	 hemos	 hablado	 del	 historiador	 Ari	 Thorgilsson	 (1067-
1148),	 llamado	 el	 Sacerdote	 y	 también	 el	 Sabio.	 Era	 de	 ilustre	 linaje;	 entre	 sus
ascendientes	 figuran	 Olaf	 el	 Blanco,	 que	 a	 fines	 del	 siglo	 IX	 fue	 rey	 en	 Dublín;
Thorstein	el	Rojo,	a	quien	traicionaron	los	escoceses,	y	Thorkel,	uno	de	los	maridos
de	Gudrun,	heroína	de	la	Laxdoelasaga.

Ari	 escribió	el	Konungabók	 o	Libro	de	 los	Reyes,	que	 refiere	 la	historia	de	 los
soberanos	 de	 Noruega,	 desde	 el	 origen	 de	 la	 dinastía	 hasta	 la	 muerte	 de	 Harald
Hardrada,	 en	 1066.	 Se	 cree	 que	 compiló	 libros	 análogos,	 de	 menor	 extensión,
referentes	a	Dinamarca	y	a	Inglaterra.	Fragmentos	del	Konungabók	sobreviven	en	la
obra	capital	de	Snorri	Sturluson.

Su	trabajo	más	famoso,	el	Landnamabók	o	Libro	del	Establecimiento,	consta	de
cinco	 partes.	 La	 primera	 narra	 el	 descubrimiento	 de	 Islandia;	 las	 otras	 cuatro,	 en
orden	 geográfico,	 los	 nombres,	 los	 linajes	 y	 la	 historia	 de	 los	 pobladores.	 En	 sus
páginas	 se	 mencionan	 a	 cuatro	 mil	 personas	 (entre	 ellas,	 a	 unas	 mil	 trescientas
mujeres)	 y	 a	 dos	 mil	 lugares.	 Una	 tercera	 obra,	 el	 Islendigabók	 o	 Libro	 de	 los
Islandeses,	compuesto	hacia	1127,	se	ha	perdido;	queda	un	resumen	en	latín	titulado
Libellus	Islandorum.

Es	difícil	exagerar	la	importancia	de	Ari.	Ari	es	el	padre	de	la	historia	islandesa,
el	 primer	 escritor	 en	 prosa	 vernácula,	 el	 hombre	 que	 descubre	 el	 estilo	 en	 que	 se
escribirán	 las	 grandes	 sagas	 y	 la	 insigne	Heimskringla,	 el	 hombre	 que	 preparara	 el
advenimiento	de	Snorri	Sturluson.

El	historiador	Gerardo	de	Gales,	que	murió	a	principios	del	siglo	XII,	pondera	los
méritos	de	Ari	y	declara	que	Islandia	«está	habitada	por	una	raza	que	se	distingue	por
sus	pocas	palabras	y	por	su	veracidad.	Nada	desprecian	 tanto	como	el	engaño	y	no
saben	 mentir».	 (Nadie	 podrá	 negar	 esa	 capacidad	 a	 Gerardo,	 que	 habla	 en	 su
Itinerarium	 de	dos	 lagos	«dignos	de	admiración»;	 en	uno	hay	una	 isla	 flotante	que
viaja	al	azar	de	los	vientos;	en	otro,	peces	con	un	solo	ojo,	«porque	el	ojo	izquierdo
les	falta,	pero	si	el	lector	me	pide	la	explicación	de	circunstancia	tan	maravillosa,	no
seré	yo	quien	lo	satisfaga».)

Snorri	Sturluson
Snorri	Sturluson	(1179-1241),	de	la	famosa	casa	de	Sturlung,	nació	en	el	oeste	de

Islandia,	región	donde	la	sangre	de	los	exilados	noruegos	se	mezcló	con	sangre	celta
y	donde	se	escribieron,	como	hemos	dicho,	las	sagas	más	famosas.

En	la	Sturlunga	Saga	se	lee	que	Snorri	era	diestro	en	todas	las	cosas	en	que	puso
mano.	Aún	 se	 conserva	una	pileta	 circular	de	piedra	 labrada,	 alimentada	por	 aguas
termales,	que	Snorri	Sturluson	mandó	reconstruir	en	los	primeros	años	del	siglo	XIII.
Las	 termas	 originales	 eran	 del	 siglo	X:	 el	 terreno	 pertenecía	 a	 la	 Iglesia.	 Snorri	 se
encargó	de	administrarlo	y	se	quedó	con	él.
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Snorri	 se	 casó,	 a	 los	 veinte	 años,	 con	 una	mujer	 rica,	 de	 quien	 se	 separó	 años
después	y	que	le	dio	dos	hijos.	Su	mujer	era	hija	de	un	sacerdote;	no	había	en	Islandia
celibato	eclesiástico.	Snorri	era	famoso	jurista;	a	los	treinta	y	cinco	años	fue	elegido
presidente	 del	 Althing	 o	 Asamblea	 Legislativa	 y	 Suprema	 Corte	 de	 Islandia.	 El
presidente	 se	 llamaba	 Narrador	 de	 la	 Ley;	 la	 recitaba	 anualmente	 al	 pueblo	 y	 la
interpretaba.

Sturluson	 había	 dedicado	 poemas	 a	Hákon	 de	Noruega	 y	 a	 su	 reina;	 Hákon	 le
envió	regalos	y	lo	invitó	a	la	corte,	prometiéndole	grandes	honores.	Snorri,	en	1218,
hizo	 al	 fin	 el	 viaje	 a	 Noruega,	 en	 cuyas	 antigüedades	 era	 erudito	 y	 cuya	 historia
estudiaba	para	escribirla.	(Falsos	rumores	de	la	muerte	de	Hákon	habían	demorado	el
viaje.)	 La	 república	 de	 Islandia	 era	 independiente;	 Snorri,	 agasajado	 por	 Hákon,
recibió	 de	 éste	 el	 titulo	 de	 lenderman	 (barón),	 título	 que,	 jurídicamente,	 lo	 hacía
súbdito	del	rey;	Snorri,	ciudadano	islandés	y	presidente	de	la	Asamblea	Legislativa,
reconoció	 esa	 dependencia,	 haciendo	 cesión	 de	 sus	 propiedades	 a	 Hákon,	 que
inmediatamente	se	las	devolvió	con	carácter	de	regalo.	Snorri	se	comprometió	a	que
los	islandeses	aceptaran	la	soberanía	del	rey	noruego;	en	otras	palabras,	a	entregar	la
república.	 Al	 regresar	 a	 Islandia	 mandó	 a	 su	 hijo	 a	 Noruega	 como	 rehén.	 Este
compromiso	ha	valido	 a	Snorri	 fama	de	 traidor	 (traidor	 a	 Islandia	 por	 lo	 que	hizo,
traidor	 a	Hákon	 de	Noruega	 porque	 no	 trató	 de	 cumplirlo).	 Se	 ha	 conjeturado	 que
Snorri	juró	entregar	a	Islandia	para	que	otros	islandeses	no	lo	juraran,	y	realmente	lo
hicieran.

Snorri	Sturluson,	en	Islandia,	hizo	un	segundo	casamiento,	no	estrictamente	legal.
A	partir	de	1224	fue	el	hombre	más	rico	de	Islandia.	El	más	rico,	el	más	ávido,	pero
también	el	más	avaro	y	no	el	más	valiente.

Tuvo	una	discusión	con	su	hijo	mayor	y	le	negó	parte	de	la	herencia;	su	hijo	se
fue	a	Noruega	y	ahí	lo	mató	su	cuñado,	Gizur	Thorvaldsson.	Hákon,	incrédulo	de	las
promesas	de	Snorri	y	harto	de	sus	demoras,	se	dirigió	a	Sturla	Sighvatsson	para	que
éste	le	entregara	a	Islandia.	Sturla	era	sobrino	de	Snorri	y	estaba	enemistado	con	él.
La	 guerra	 civil	 sobrevino;	 Snorri	 Sturluson	 reunió	 tropas	 y	 sin	 duda	 recordó	 a	 sus
mayores,	que	habían	guerreado	tantas	veces.	Amaneció	el	día	de	la	batalla	y	Snorri
descubrió	 que	 no	 era	 capaz	 de	 pelear.	 Se	 refugió	 en	 la	 costa	 oriental	 y	 después	 en
Noruega.	 La	 guerra	 prosiguió;	 Sturla	 pereció	 en	 un	 combate	 y	 el	 exilado	 Snorri
Sturluson	 lloró	 en	 una	 elegía	 la	muerte	 de	 su	 sobrino	 y	 enemigo.	Desobedeciendo
órdenes	de	Hákon,	se	embarcó	para	Islandia.	Hákon	encargó	a	Gizur	Thorvaldsson,
que	había	matado	al	hijo	de	Snorri,	que	matara	ahora	al	padre.	Gizur	rodeó	la	casa	de
Snorri	 y	 entró	 en	 ella,	 de	 noche.	 Esa	 tarde	 había	 llegado	 a	 manos	 de	 Snorri	 un
mensaje	 secreto,	 escrito	 en	 letras	 rúnicas,	previniéndole	del	peligro,	pero	Snorri	 no
logro	 descifrarlo.	Registraron	 la	 casa	 los	 asesinos;	 un	 hombre	 llamado	Arni	Briskr
(Arni	el	Amargo)	mató	en	el	sótano	a	Snorri	Sturluson.

Diez	años	después,	en	otra	de	las	violencias	de	la	época,	un	hombre	pudo	huir	de
una	 casa	 cercada	 e	 incendiada.	 Cayó	 al	 suelo	 al	 saltar.	 Alguien	 lo	 reconoció	 y
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preguntó:

—¿No	hay	aquí	un	hombre	que	se	acuerde	de	Snorri	Sturluson?

Entonces	 lo	 mataron	 porque	 era	 Arni.	 Después	 mataron	 a	 Gizur,	 que	 también
estaba	en	la	casa.

La	muerte	de	Arni	parece	pensada	por	Snorri.	Ese	hombre	a	quien	unas	palabras
lacónicas	 anuncian	 su	 sentencia	 de	 muerte	 es	 un	 personaje	 de	 Snorri,	 una	 figura
sometida	al	destino	y	aun	a	la	retórica	de	las	sagas.

«Una	 compleja	 crónica	 de	 traiciones»:	 así	 define	 Gilchrist	 Brodeur	 la	 vida	 de
Snorri.	Su	grandeza	está	en	su	obra	escrita.

La	Edda	Menor
En	Islandia	la	nueva	fe	de	Jesús	no	fue	hostil	a	la	antigua.	A	diferencia	de	lo	que

se	produjo	 en	Noruega,	 en	Suecia,	 en	Alemania,	 en	 Inglaterra	y	 en	Dinamarca,	 las
conversiones	fueron	incruentas.	Los	noruegos	que	se	habían	fijado	en	Islandia	tenían
la	indiferencia	religiosa	de	los	aristócratas;	sus	descendientes	miraban	con	nostalgia
la	fe	pagana,	como	las	otras	viejas	cosas	perdidas.	Con	la	mitología	germánica	pasó
lo	 que	 pasaría	 después	 con	 la	 mitología	 griega;	 nadie	 creía	 en	 ella,	 pero	 su
conocimiento	era	indispensable	en	las	personas	cultas.	La	Edda	Mayor	era	la	base	de
la	 poesía	 nórdica;	 sin	 la	 mitología	 era	 incomprensible	 ese	 libro.	 Shakespeare	 y
Góngora	 requieren	 para	 ser	 apreciados,	 las	 Metamorfosis	 de	 Ovidio;	 Egil
Skalagrímsson	presupone	los	cantares	de	la	Edda.

Snorri	Sturluson	escribió	su	manual,	la	Edda	Prosaica,	para	los	poetas	y	para	los
lectores	de	versos.	En	el	prólogo	leemos:

«Esta	clave	se	dirige	a	 los	principiantes	que	quieren	adquirir	destreza	poética	y	mejorar	 su	provisión	de	 figuras	con
metáforas	tradicionales,	o	a	quienes	buscan	la	virtud	de	entender	 lo	que	se	escribió	con	misterio.	Debemos	respetar
esas	historias	que	bastaron	a	los	mayores,	pero	conviene	que	los	hombres	cristianos	les	retiren	su	fe».

De	un	discurso	preliminar,	cuya	autenticidad	rechazan	algunos	eruditos,	y	de	tres
partes	(Gylfaginning,	Skáldskaparmál,	Háttatal)	consta	la	Edda	Menor,	o	Prosaica.	El
discurso	preliminar	empieza	con	las	palabras	del	Génesis:	«En	el	principio	hizo	Dios
el	cielo	y	la	tierra.»	Se	refiere,	después,	la	historia	de	Adán,	el	diluvio	y	la	dispersión
de	 las	 gentes.	 Diríase	 que	 Snorri,	 antes	 de	 exponer	 la	 cosmogonía	 pagana,	 quiere
recordar	a	los	lectores	la	otra,	la	cristiana,	la	verdadera.	Leemos	después:	«Cerca	del
centro	de	la	tierra	se	edificó	la	más	hermosa	y	la	mejor	de	las	habitaciones	humanas;
se	 llamó	Troya	y	ahora	 la	 llamamos	Turquía…	Había	doce	reinos	y	un	Alto	Rey,	y
muchas	 soberanías	 pertenecían	 a	 cada	 reino;	 en	 el	 castillo	 había	 doce	 jefes.	 El
nombre	 de	 uno	 de	 los	 reyes	 era	 Mennón;	 se	 casó	 con	 la	 hija	 de	 Príamo,	 que	 se
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llamaba	Troán;	 su	 hijo	 se	 llamó	Tror	 y	 le	 decimos	Thor.	Este	 fue	 recogido	 por	 un
duque	 llamado	Lorikus,	 pero	 cuando	 cumplió	 diez	 inviernos	 tomó	 las	 armas	 de	 su
padre.	Era	tan	hermoso	como	el	marfil	que	se	incrusta	en	la	madera	del	roble;	su	pelo
era	más	rubio	que	el	oro.	Cuando	cumplió	doce	inviernos	había	llegado	a	la	plenitud
de	 su	 fuerza;	 a	 un	 tiempo	 levantó	 de	 la	 tierra	 diez	 pieles	 de	 oso;	 y	 luego	mató	 al
duque	 Lorikus	 y	 a	 Glora,	 su	 mujer,	 y	 se	 apoderó	 del	 reino	 de	 Tracia,	 que	 ahora
llamamos	Thrúdheim.	Recorrió	la	faz	de	la	tierra	y	venció	a	todos	los	berserker	y	a
los	gigantes	y	a	un	dragón,	el	mayor	de	los	dragones,	y	a	muchas	fieras.	En	la	parte
septentrional	de	su	reino	halló	a	la	profetisa	Sibila	y	se	casó	con	ella.	No	sé	el	linaje
de	Sibila;	era	la	más	hermosa	de	las	mujeres	y	su	pelo	era	como	el	oro».

Sigue	 la	 enumeración	 de	 sus	 descendientes,	 hasta	 llegar	 a	 Vóden,	 «que	 ahora
llamamos	 Odín».	 Este	 prevé	 que	 será	 famoso	 en	 el	 norte	 del	 mundo,	 y	 viaja,
acompañado	 por	 multitudes,	 hasta	 la	 tierra	 que	 hoy	 se	 llama	 Sajonia	 (Alemania).
Odín	 ha	 engendrado	 tres	 hijos;	 a	 cada	 uno	 le	 da	 una	 tercera	 parte	 del	 reino	 y	 se
encamina	a	Suecia,	y	luego	a	Noruega,	donde	el	mar	lo	detiene.

A	este	discurso	tal	vez	apócrifo	sigue	la	Gylfaginning,	Alucinación	o	Engaño	de
Gylfi.	Gylfi	es	un	rey	de	Suecia,	versado	en	el	arte	de	la	magia,	que	toma	la	forma	de
un	anciano	y	llega	al	castillo	de	los	dioses.	Les	dice	que	su	nombre	es	Gangleri	y	que
ha	venido	por	los	caminos	de	la	serpiente,	vale	decir,	que	se	ha	extraviado.	En	la	sala
hay	tres	dioses	en	tres	asientos,	uno	sobre	otro;	esos	dioses	sentados	se	llaman	Alto,
Igualmente	Alto	y	Tercero.	Gangleri	oye	de	su	boca	la	historia	del	principio	y	del	fin
del	mundo,	según	la	Voluspa.	El	tono	de	la	exposición	no	es	hostil,	pero	sí	un	poco
irónico.	Hay	 rasgos	 que	 son	 evidentemente	 burlescos.	Así,	 la	 cadena	 que	 sujeta	 al
lobo	que	se	tragará	al	sol	está	hecha	de	seis	cosas:	el	ruido	de	la	pisada	del	gato,	la
barba	de	la	mujer,	las	raíces	de	la	roca,	los	tendones	del	oso,	el	aliento	del	pez	y	la
saliva	del	pájaro.	Las	divinidades	agregan:	«Ves	que	no	te	mentimos.	Ni	las	mujeres
tienen	 barba,	 ni	 los	 peces	 tienen	 aliento;	 todas	 las	 cosas	 que	 hemos	 dicho	 son	 tan
ciertas	como	éstas,	aunque	hay	algunas	que	no	es	fácil	probar.»	Otras	veces	la	burla
está	en	una	pequeña	adición:	«El	lobo	Fenrir	abre	el	hocico,	la	quijada	de	abajo	toca
la	tierra	y	la	de	arriba	el	cielo.	Abriría	aún	más	el	hocico	si	tuviera	lugar.»	Phillpotts,
que	 ha	 destacado	 el	 tono	 jocoso	 que	 hay	 en	 tales	 pasajes,	 señala	 la	 exquisita
simplicidad	y	el	sentimiento	de	otros.	Una	ramita	de	muérdago	ha	matado	a	Balder;	el
texto	dice:

«Cuando	Balder	cayó,	los	dioses	se	quedaron	sin	palabras,	y	no	había	en	ellos	fuerza	para	levantarlo,	y	se	miraban	unos
a	los	otros	y	todos	pensaban	lo	mismo	del	culpable	del	hecho,	pero	nadie	podía	tomar	venganza,	porque	el	lugar	era
sagrado.	Odín	sufría	más	que	los	otros,	pues	entendía	mejor	la	calamidad	de	la	muerte	de	Balder».

También	es	memorable	 lo	que	sigue:	 los	dioses	 toman	el	cadáver	y	 lo	 llevan	al
mar.	En	la	nave	de	Balder	hacen	la	pira	funeraria[8];	la	nave	no	se	mueve	hasta	que	la
empuja	una	mujer	titánica,	que	llega	cabalgando	en	un	lobo	y	con	una	víbora	como
brida.	 Odín	 deposita	 en	 la	 pira	 un	 anillo	 mágico;	 cada	 novena	 noche	 caen	 de	 ese
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anillo	 ocho	 anillos	 iguales.	 Zarpa	 la	 nave;	 nueve	 noches	 después	 un	 hermano	 de
Balder	llega	al	infierno;	una	diosa	le	dice	que	si	todas	las	cosas	del	mundo	lloran	por
Balder,	éste	podrá	volver.	Los	hombres,	los	animales,	la	tierra,	las	piedras,	los	árboles
y	los	metales	lloran	por	Balder,	pero	en	una	caverna	hay	una	mujer	que	dice	que	no
llorará.	 Esa	mujer	 es	 Loki,	 que	 hizo	 que	 el	 muérdago	matara	 al	 hijo	 de	 Odín.	 La
historia,	cuyo	principio	hemos	narrado,	concluye,	así,	de	un	modo	simétrico.	Todas
las	cosas	menos	una	 juraron	no	herir	a	Balder;	 todas	 las	cosas	menos	una	 lloran	su
muerte.

Terminada	la	lección	de	mitología,	los	dioses	y	el	castillo	se	desvanecen	y	Gylfi
se	 halla	 solo,	 en	 medio	 del	 campo.	 Este	 brusco	 fin	 cierra	 la	 historia	 de	 manera
dramática	y	 justifica	 el	 título	del	 tratado.	Puede	 servir	 también	para	 sugerir	 que	 su
contenido	es	 ilusorio;	 los	dioses	han	engañado	al	 rey,	pero	ellos,	 asimismo,	 son	un
engaño.

La	segunda	parte	de	la	Edda	es	la	Skáldskaparmál,	Diálogo	del	Lenguaje	de	los
Escaldos,	o	Dicción	Poética.	El	artificio	narrativo	es	el	mismo	de	la	primera	parte.	Un
hombre	versado	en	las	artes	mágicas,	Aegir	o	Hler,	llega	(como	el	rey	sueco	de	la	otra
sección)	 a	 la	 fortaleza	de	 los	dioses.	Anochece	y	Odín	hace	 traer	 unas	 espadas	 tan
relucientes	que	no	se	requiere	otra	luz.	Uno	de	los	dioses	y	el	hombre	conversan	de
poesía.	El	dios	enumera	las	 locuciones	que	deben	usar	 los	poetas.	Gradualmente,	 la
ficción	de	un	diálogo	se	olvida	y	 la	Skáldskaparmál	 se	convierte	en	un	diccionario
(no	 alfabético)	 de	 metáforas.	 Las	 metáforas	 son	 las	 kenningar	 ya	 estudiadas	 en
páginas	anteriores.

Leemos,	por	ejemplo	(XXVIII):

«¿Cómo	llamar	al	fuego?	Lo	llamarás	Hermano	del	Viento	y	del	Mar,	Ruina	y	Destrucción	de	la	Madera	y	de	las	Casas,
Sol	de	las	Casas.»

Otros	artículos	abundan	en	referencias	mitológicas;	v.	gr.,	éste	(XXXII):

«¿Cómo	llamar	al	oro?	Lo	llamarás	Fuego	de	Aegir,	y	Agujas	de	Glasir,	Pelo	de	Sif,	Lágrimas	de	Freyja,	Habla	y	Voz	y
Palabra	 de	Gigantes,	Gota	 de	Draupnir	 y	 lluvia	 o	Aguacero	 de	Draupnir,	 Rescate	 de	 la	Nutria,	 Simiente	 de	 Fyris,
Fuego	de	todas	las	Aguas	y	de	la	Mano,	Piedra	y	Arrecife	o	Resplandor	de	la	Mano».

Otros	 artículos	 explican	 cada	 una	 de	 las	 kenningar:	 el	 oro	 se	 llama	 Fuego	 de
Aegir,	porque	Aegir	alumbraba	su	casa	con	barras	de	oro,	como	Odín	con	espadas;	y
Gotas	 o	 Lluvia	 o	 Aguacero	 de	 Draupnir,	 porque	 Draupnir	 es	 el	 anillo	 mágico,
multiplicable	 en	 otros	 anillos,	 que	Odín	 dejó	 en	 la	 pira	 de	Balder;	 y	 Fuego	 de	 las
Aguas,	porque	Aegir	 tiene	su	morada	en	el	mar;	y	Fuego	de	la	Mano,	porque	es	de
color	rojo	y	la	adorna.	Escribe	Snorri:

«Decimos	bien	que	el	oro	es	fuego	de	los	brazos	o	de	las	piernas,	porque	su	color	es	el	rojo,	pero	los	nombres	de	la
plata	son	hielo	o	nieve	o	piedra	de	granizo	o	escarcha,	porque	su	color	es	el	blanco.»
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Luego	se	citan	unos	versos	de	Eyvind	Skaldaspillir:

Quiero	construir	una	alabanza
Estable	y	firme	como	un	puente	de	piedra
Pienso	que	nuestro	rey	no	es	avaro
De	los	carbones	encendidos	del	codo.

El	artículo	LIX	trata	de	las	aves:	«Dos	son	las	aves	que	deben	indicarse	diciendo
que	su	alimento	y	su	bebida	son	la	sangre	y	los	muertos;	esas	dos	aves	son	el	cuervo
y	el	águila.	Cualquier	nombre	de	ave,	unido	a	imágenes	de	sangre	o	de	muertos,	sirve
para	 el	 cuervo	 y	 el	 águila.»	 Asi	 Egil	 Skalagrimsson	 habló	 de	 la	 «carne	 del	 cisne
rojo»,	y	Einarr	Skúlason,	del	«rey	que	sacia	las	gaviotas	del	odio».

El	 artículo	 LXII	 enumera	 estos	 nombres	 del	 tiempo:	 «Cielo,	 Días	 que	 fueron,
Generación,	Antaño,	Año,	Estación,	Invierno,	Estío,	Primavera,	Otoño,	Mes,	Semana,
Día,	Noche,	Mañana,	Tarde,	Penumbra,	Temprano,	Pronto,	Tarde,	Luego,	Anteayer,
Anteanoche,	Ayer,	Mañana,	Hora,	Momento.»	Cita	una	estrofa	de	la	Alvinnsmál:

Noche	le	dicen	los	hombres
Tiempo	de	Neblina,	los	dioses
Hora	Embozada,	los	poderes,
Tiempo	sin	Dolor,	los	gigantes;
Alegría	de	Dormir	la	llaman	las	elfos,
Y	los	enanos,	Tejedora	de	Sueños.

El	 artículo	 LI	 declara	 los	 nombres	 de	 Cristo.	 Dice	 que	 los	 poetas	 la	 llaman
Creador	 del	 Cielo	 y	 de	 la	 Tierra,	 de	 los	Ángeles	 y	 del	 Sol,	 Señor	 del	Mundo,	 del
Cielo	y	de	los	Ángeles,	Rey	de	los	Cielos,	del	Sol,	de	los	Ángeles,	de	Jerusalén,	del
Jordán,	 de	Grecia,	 Príncipe	 de	 los	Apóstoles	 y	 de	 los	 Santos.	 Cita	 unos	 versos	 de
Marcus,	 que	 lo	 llaman	 Señor	 del	 Hogar	 de	 las	 Tempestades,	 es	 decir,	 del	 cielo.
Gustav	Neckel	observa	que	para	los	germanos	conversos	Cristo	era	Dios	y	que	no	se
hablaba	 de	 las	 otras	 personas	 de	 la	 Trinidad.	 En	 efecto,	 alguno	 de	 los	 nombres
enumerados	convendría	más	bien	a	Dios	Padre.

En	1648	se	publicó	en	España	el	tratado	Agudeza	y	Arte	de	Ingenio,	de	Baltasar
Gracián;	 el	 discurso	 décimo	 incluye	 un	 pasaje	 que	 recuerda	 los	 artículos	 de	 la
Skáldskaparmál:

«Desta	suerte	un	ingenioso	orador	fue	buscándole	los	epictetos	al	Sol.	Virgilio	le	llama	Rey	de	la	luz:	Per	duodena	regit
Sol	aureus	astra.	Horacio,	honra,	y	luzimiento	del	Cielo:	Lucídum	Coelídecus.	Ovidio,	espejo	del	día:	Opposita	speculi	refertur
imagine	Phoebus.	 Lucano,	 fuente	de	 la	 luz:	Largus	 item	 liquidis	 fons	 luminis	 ethereus	 Sol.	 Silio	 Itálico,	 lámpara	del	mundo:
Explorat	dubios	Phoebea	lampade	natos.	Stacio,	el	padre	universal:	Pater	igneus	Orbem	impleat.	Séneca	el	trágico,	el	Rector	de	la
claridad:	O	 lucis	 alme	Rector.	El	Christiano	Vida,	 la	 rosada	 antorcha:	Et	 face	 Sol	 rosea	 nigras	 disjecerat	 umbras.	 Platón,	 la
cadena	 de	 oro	 del	 cielo:	Aurea	Coeli	 catena.	 Plinio,	 alma	 del	mundo:	Mundi	 animus,	 et	 mens.	 Ausonio,	mayorazgo	 del
resplandor:	Aurea	proles.	Boecio,	el	Cochero	del	día:	Quod	Phoebus	roseum	diem	curru	provehit	aureo.	Arnobio,	el	Príncipe	de
los	Astros:	Syderum	Sol	Princeps.	Cicerón,	el	Presidente	de	las	Antorchas:	Moderator	luminum.	San	Gregorio	Nazianzeno,
el	Corifeo	de	las	Estrellas:	Reliquorum	syderum	Chorifeus.	San	Basilio,	ojo	resplandeciente	del	Cielo:	Oculus	Coeli	Splendidus.
El	Profeta	Rey,	Gigante	de	la	luz:	Exultavit	ut	Gigas.	Finalmente	el	grave	y	erudito	Filón	le	llamó	Duque	de	las	Estrellas:
Stellarum	Dux.»
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La	 Skáldskaparmál	 y	 la	 Agudeza	 y	 Arte	 de	 Ingenio,	 redactada	 cuatro	 siglos
después,	 son	 herbarios	 de	 metáforas,	 pero	 la	 primera	 exponía	 una	 tradición	 y	 la
segunda	quería	ser	el	manifiesto	de	una	escuela	literaria,	el	conceptismo.

«Frialdad	 intima»	 y	 «poco	 ingeniosa	 ingeniosidad»	 atribuye	 Benedetto	 Croce
(Storia	 della	 età	 Barocca	 in	 Italia)	 al	 arte	 del	 siglo	 XVII;	 tales	 defectos	 podrían
imputarse	también	a	las	figuras	recogidas	por	Snorri.

El	 poeta	 inglés	 William	 Morris,	 traductor	 y	 divulgador	 de	 las	 sagas	 y	 de	 los
cantos	 de	 la	 Edda,	 intercaló	muchas	 kenningar	 en	 su	 epopeya	 Sigurd	 the	 Volsung
(1876).	Transcribimos	algunas:

llama	de	la	guerra la	bandera
	 	
marea	de	la	matanza

el	ataque
viento	de	la	guerra
	 	
mundo	de	los	peñascos la	montaña
	 	
bosque	de	la	guerra

el	ejércitobosque	de	las	picas
bosque	de	la	batalla
	 	
tejido	de	la	espada la	muerte
	 	
perdición	de	Fafnir

su	espadatizón	de	la	pelea
ira	de	Sigfrido

La	última	sección	de	la	Edda	Menor	es	el	Háttatal,	o	Censo	de	Estrofas.	Se	trata
del	poema	panegírico	que	Snorri	Sturluson	mandó	a	Hákon,	el	rey	que	lo	haría	matar.
La	oda	consta	de	ciento	dos	estrofas,	métricamente	distintas	entre	sí.	Después	de	cada
una	se	explican	sus	peculiaridades	formales.	La	larga	silva	tiene	un	doble	propósito:
cantar	 las	alabanzas	de	Hákon	y	agotar	e	 ilustrar,	en	un	solo	poema,	 las	variedades
métricas	de	 la	poesía	del	norte.	Ochenta	 años	antes,	Rögnvald	y	Hall	Thorarinsson
habían	ensayado	un	primor	análogo,	al	que	dieron	el	nombre	de	Háttalykill,	Clave	de
Estrofas,	pero	es	notablemente	inferior	al	Háttatal.	Las	explicaciones	que	intercala	el
poeta	son	de	orden	técnico;	por	ejemplo:	«El	primer	verso	y	el	 tercero	no	riman,	el
segundo	rima	con	el	cuarto;	en	cada	verso	hay	dos	aliteraciones.»

La	Edda	Menor	de	Snorri	Sturluson	termina	con	el	Háttatal.	Algunos	manuscritos
incluyen	una	lista	de	escaldos,	y	una	serie	de	tratados	gramaticales,	de	fecha	posterior
al	 cuerpo	 de	 la	 obra;	 Gustav	 Neckel	 y	 Félix	 Niedner	 han	 traducido	 al	 alemán	 el
primero	de	estos	opúsculos.	Se	presume	que	su	autor	era	un	sacerdote.	El	contenido
versa	 sobre	 ortografía	 y	 fonética;	 en	 el	 segundo	 párrafo	 se	 lee:	 «Con	 los	 ingleses
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tenemos	 el	 idioma	 en	 común,	 aunque	 éste	 haya	 variado	 mucho	 en	 una	 de	 dos
naciones,	 o	 algo	 en	 ambas.»	No	 sólo	 con	 el	 inglés	 (con	 el	 anglosajón)	 compara	 el
autor	 el	 islandés;	 lo	 compara	 asimismo	 con	 el	 latín,	 pues	 entiende	 que	 todas	 las
lenguas	del	mundo	proceden	de	una	lengua	madre.

La	Heimskringla
Saxo	 Gramático,	 historiador	 y	 poeta	 dinamarqués	 del	 siglo	 XII,	 escribió	 en	 su

Gesta	 Danorum	 que	 «a	 los	 hombres	 de	 Thule	 {Islandia)	 les	 deleita	 aprender	 y
registrar	la	historia	de	todos	los	pueblos	y	no	les	parece	menos	glorioso	publicar	las
excelencias	ajenas	que	 las	propias».	Hemos	hablado	de	Ari,	padre	de	 la	historia	de
Islandia;	su	contemporáneo	Saemund	Sigfusson	(1056-1131)	escribió,	probablemente
en	latín,	un	Libro	de	los	Reyes,	alabado	por	la	precisión	de	su	cronología.	Esta	obra
se	ha	perdido;	Saemund,	a	quien	erróneamente	se	atribuyó	la	Edda	Poética	(a	veces
llamada	 Saemundar	 Edda),	 fue	 un	 teólogo	 tan	 sabio	 que	 logró	 fama	 póstuma	 de
hechicero,	como	el	franciscano	Roger	Bacon	en	Inglaterra.	Eirik	Oddson,	a	mediados
del	 siglo	 XII,	 compuso	 también	 una	 historia	 de	 los	 reyes	 noruegos,	 de	 la	 que
sobreviven	fragmentos;	algún	tiempo	después,	Karl	Jonsson,	abad	del	monasterio	de
Thingeyrar,	en	el	norte	de	Islandia,	escribió	una	Saga	de	Sverrir,	Sverrissaga,	dictada
o	revisada	por	el	mismo	Sverrir.	De	Olaf	Tryggvasson	se	escribieron	dos	biografías
en	 latín,	 de	 las	 que	 se	 ha	 salvado	 algún	 trozo.	Otra	 obra	 histórica,	 valiosa	 por	 los
versos	 y	 composiciones	 que	 cita,	 es	 la	 que	 lleva	 el	 nombre	 de	 Fagrskinna	 (Piel
Hermosa),	asi	llamada	por	la	encuadernación	elegante	de	uno	de	los	dos	ejemplares
que	 se	 conservaban	 en	 el	 siglo	 XVII	 y	 que	 perecieron	 en	 un	 incendio.	 Otra
compilación	semejante	lleva	el	nombre	de	Morkinskinna	(Piel	Enmohecida)	e	incluye
biografías	de	Magnus	Olafson,	que	 fue	 rey	de	Noruega	y	de	Dinamarca;	de	Harald
Hardrada,	Harald	 el	Despiadado,	 que	 se	 batió	 en	 Italia,	 en	Sicilia	 y	 en	Oriente;	 de
Magnus	 Berfoett,	 Magnus	 Pie	 Desnudo,	 que	 cayó	 en	 una	 celada	 que	 le	 tendieron
cerca	 de	 Dublín;	 y	 de	 Sigurd	 Jorsalafari	 (Sigurd	 el	 Peregrino,	 Sigurd	 el	 Viajero	 a
Jerusalén),	 que	 guerreó	 contra	 los	 árabes	 españoles	 y	 murió	 loco.	 Estos	 trabajos
históricos,	 ahora	 perdidos	 o	 insignificantes,	 prepararon	 la	 Heimskringla	 de	 Snorri,
que	es	una	de	las	obras	capitales	de	la	literatura.

Carlyle,	 hacia	 1875,	 anotó:	 «Los	 islandeses,	 en	 su	 largo	 invierno,	 eran	 muy
aficionados	a	escribir,	y	fueron,	y	todavía	son,	dice	Dahlmann,	excelentes	calígrafos.
A	esta	circunstancia	debemos	lo	que	perdura	de	la	historia	de	los	reyes	del	norte	y	de
sus	 antiguas	 tragedias,	 crímenes	 y	 heroísmos.	 Los	 islandeses,	 parece,	 no	 sólo
dibujaban	 hermosas	 letras	 en	 su	 papel	 o	 pergamino,	 sino	 que	 eran	 laudablemente
observadores	y	deseosos	de	precisión,	y	nos	han	dejado	una	serie	de	relatos,	sagas,
incomparables	 por	 su	 cantidad	 y	 calidad	 entre	 naciones	 rudas;	 la	 Historia	 de	 los
Reyes	del	Norte	de	Snorri	Sturluson	está	construida	sobre	esas	viejas	sagas,	y	tiene
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mucho	fuego	poético	y	mucha	discriminación	en	su	tarea	de	examinar	y	de	cotejar;
bien	 editada,	 provista	 de	 mapas	 exactos,	 de	 resúmenes	 cronológicos,	 etc.,	 podría
considerarse	uno	de	los	grandes	libros	históricos	de	la	tierra.»	En	otro	lugar,	Carlyle
alaba	«la	grandeza	patética,	la	simplicidad	y	la	ruda	nobleza	de	Snorri;	algo	épico	u
homérico,	sin	el	metro	o	la	melodía	de	Homero,	pero	con	toda	su	sinceridad	y	áspera
fidelidad,	y	con	mucha	más	veneración,	devoción,	reverencia	por	 lo	que	siempre	es
Alto	en	este	Universo	que	 la	que	pueden	darnos	aquellos	viejos	 rapsodas	griegos».
Carlyle,	 como	 se	 ve,	 ponderó	 fervorosamente	 a	 Snorri,	 pero	 lo	 redujo	 a	 las
proporciones	de	un	hombre	bueno	y	rudo;	no	vio	su	ironía,	su	tolerancia,	su	tranquila
complejidad	de	hombre	civilizado.

La	 Heimskringla	 consta	 de	 dieciséis	 biografías	 de	 reyes	 y	 abarca	 unos	 cuatro
siglos	 de	 historia;	 Noruega,	 Suecia,	 Islandia,	 Inglaterra,	 Escocia,	 Dinamarca,	 la
Península	 Ibérica,	 Sicilia,	 Rusia	 y	 Palestina	 figuran.	 Se	 habla	 de	 Jorvik	 (York);	 de
Bretland	(Gales);	de	Nörvesund	(Gibraltar);	de	Serkland	(Tierra	de	Sarracenos),	que
puede	 ser	 España	 o	Argelia	 o	 el	 Asia	Menor;	 de	 Blaaland	 (Tierra	 Azul,	 Tierra	 de
Negros),	 que	 es	África;	 de	Miklagard	 (Gran	Castillo,	Constantinopla);	 de	Seaxland
(Tierra	 de	 Sajones),	 que	 es	 Alemania;	 de	 Valland,	 que	 es	 la	 costa	 occidental	 de
Francia;	de	Gardariki,	que	es	Rusia;	de	Vinland,	que	es	América.	Pese	a	la	vastedad
que	surge	de	la	enumeración	anterior,	la	Heimskringla	no	es	la	epopeya	de	un	imperio
escandinavo.	Hernán	Cortés	y	Pizarro	conquistaron	tierras	para	su	rey;	todas,	o	casi
todas,	 las	 empresas	 de	 vikings	 fueron	 individuales.	 Al	 cabo	 de	 un	 siglo,	 los
escandinavos	 que	 se	 establecieron	 en	 Normandía,	 y	 le	 dieron	 su	 nombre,	 habían
olvidado	 su	 idioma	 y	 hablaban	 en	 francés.	 Los	 vikings	 devastaron	 las	 costas	 de
Europa	—un	pedido	especial,	A	furore	Normannorum	libera	nos,	«líbranos	del	furor
de	 los	 hombres	 del	 norte»,	 fue	 agregado	 a	 las	 letanías—,	 pero	 fundaron	 reinos	 en
Irlanda,	 en	 Inglaterra,	 en	 Normandía,	 en	 Sicilia	 y	 en	 Rusia.	 Monumentos	 de	 esa
terrible	 expansión	 son	 unas	 pocas	 piedras	 rúnicas	 y	 unos	 pocos	 sonidos;	 siete
afluentes	 del	 Dnieper	 llevan	 aún	 nombres	 escandinavos.	 Inversamente,	 suelen
encontrarse	en	Noruega	monedas	griegas	y	árabes	y	cadenas	de	oro	y	otras	 alhajas
traídas	del	Oriente.

En	 el	 primer	 códice	 de	 la	 obra	 —escrito	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIII—	 falta	 la
primera	 página.	 La	 segunda	 empieza	 con	 las	 palabras	 Kringla	 Heimsins,	 que
significan	 «la	 redonda	 bola	 del	 mundo».	 Por	 eso	 el	 códice	 fue	 llamado	 Kringla
Heimsins	o	Kringla	o	Heimskringla.	Dos	palabras	casuales	quedaron	como	título	de
la	obra,	dos	palabras	que,	sin	embargo,	sugieren	la	vastedad	de	su	ámbito.	Sólo	dos
de	las	dieciséis	biografías	perduran	in	extenso;	de	las	otras	catorce	quedan	resúmenes;
hechos	por	mano	ajena,	que	adolecen	de	algún	error.

Snorri,	 en	 el	 prólogo,	 declara	 su	 propósito	 de	 referir	 no	 sólo	 la	 historia,	 sino
también	las	leyendas	de	su	nación.	Agrega:	«Aunque	no	sepamos	qué	verdad	hay	en
estas	dos	últimas,	tenemos	la	certidumbre	de	que	hombres	viejos	y	sabios	las	tuvieron
por	verdaderas.»	Expresa	que	entre	sus	materiales	 figuran	 las	composiciones	de	 los
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escaldos	y	justifica	así	su	criterio:	«Había	escaldos	en	la	corte	de	Harald	Harfagr	y	la
gente	 sabe	 de	memoria	 sus	 poemas,	 y	 los	 poemas	 sobre	 todos	 los	 reyes	 que	 desde
entonces	 han	 reinado	 en	Noruega.	Nuestra	 historia	 se	 funda	 en	 los	 poemas	 que	 se
recitaron	delante	de	los	reyes	o	de	sus	hijos,	y	aceptamos	como	verdadero	lo	que	nos
dicen	 de	 sus	 proezas	 y	 batallas.	 Es	 costumbre	 de	 los	 escaldos	 alabar	 la	 persona	 a
quien	se	dirigen,	pero	nadie	se	hubiera	animado	a	atribuir	a	un	rey	proezas	de	notoria
falsedad,	porque	ello	hubiera	sido	burla	y	no	elogio.»

De	mayor	interés	para	nosotros	que	las	fuentes	de	Snorri	son	los	procedimientos
literarios	manejados	 por	 él.	 Es	 fácil	 advertir	 en	 qué	 consisten;	 el	 autor	 aplica	 a	 la
narración	los	métodos	de	las	sagas.	De	la	saga	heroica	se	pasa	a	la	saga	histórica.	Asi,
en	la	historia	de	Harald	Hardrada,	se	cuenta	que	este	rey	ha	derrotado	a	un	conde	Jarl
Hákon,	el	hombre	de	valor	temerario.	Se	discute	si	el	conde	ha	muerto	en	el	combate,
que	 ha	 ocurrido	 entre	 pantanos	 cerca	 de	 un	 bosque.	 Los	 hombres	 del	 rey	 se	 han
apoderado	de	 la	bandera	de	Jarl	Hákon.	Avanzan	por	el	bosque	 los	 jinetes	uno	 tras
otro.	Un	 jinete	 desconocido	 surge	 de	 la	 espesura,	 atraviesa	 con	 su	 alabarda	 al	 que
lleva	 la	 bandera,	 la	 arrebata	 y	 huye.	 Las	 nuevas	 le	 llegan	 al	 rey,	 que	 en	 seguida
ordena:

—Traedme	la	espada	y	el	yelmo,	el	conde	está	vivo.
Snorri,	 aquí,	 utiliza	 la	 técnica	 de	 la	 saga;	 no	 se	 detiene	 a	 explicar	 que	 el	 rey

dedujo	la	identidad	del	desconocido	porque	sólo	Jarl	Hákon	era	capaz	de	ese	acto	de
arrojo.

La	 Heimskringla	 es	 engañosamente	 ingenua.	 Snorri	 Sturluson	 refiere	 con
prolijidad	 la	vida	de	Olaf	el	Santo,	canonizado	al	promediar	el	siglo	XII	y	poseedor
del	 extraño	 título	 Perpetuus	 rex	 Norvegiae.	 Snorri	 parece	 ama	 lo,	 lo	 llama	 «este
querido	 rey»	 y	 hace	 que	 su	 fantasma	 intervenga	 en	 los	 momentos	 críticos	 de	 la
historia,	siglos	después	de	su	muerte.	Pero	omite	muchos	milagros	suyos,	explica	que
otros	fueron	fraudes	piadosos	y	convierte	las	visiones	en	sueños.

En	 las	 páginas	 de	 la	 obra	 abundan	 las	 sentencias	 memorables,	 los	 buenos
laconismos.	En	la	última	batalla	de	Olaf	Tryggvason,	una	flecha	de	las	ya	victoriosas
naves	hostiles	rompe	en	dos	el	arco	de	Einar	Tambarskelver,	que	es	el	mejor	arquero
del	rey	y	que	está	a	punto	de	matar	al	jefe	enemigo.

—¿Qué	se	ha	roto?	—pregunta	Olaf 	Tryggvason,	sin	darse	vuelta.
—Noruega,	rey,	entre	tus	manos	—le	grita	Einar.

La	batalla	se	pierde	y	el	rey	muere	ahogado.
La	 impersonalidad	 de	 las	 sagas	 perdura	 en	 la	 Heimskringla	 de	 Snorri,	 esa

impersonalidad	y	esa	economía	que	un	escritor	normando,	Flaubert,	traería	al	cabo	de
seis	siglos	a	la	novela.

La	obra	entera	 es	dramática;	de	 los	 centenares	de	escenas	vividas	que	 registran
sus	páginas,	quizá	 la	más	admirable	 es	un	diálogo	antes	de	una	batalla.	He	aquí	 la
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situación:	 Tostig,	 hermano	 del	 rey	 sajón	 de	 Inglaterra.	 Harold	 hijo	 de	 Jodwin,
codiciaba	el	poder	y	se	alió	con	Harald	Hardrada,	 rey	de	Noruega.	Con	un	ejército
noruego	desembarcaron	en	 la	costa	oriental	y	 rindieron	el	castillo	de	Jorvik	(York).
Al	sur	de	Jorvik	los	enfrentó	el	ejército	sajón.	El	texto	prosigue:

«Veinte	jinetes	se	allegaron	a	las	filas	del	invasor;	los	hombres,	y	también	los
caballos,	estaban	revestidos	de	hierro;	uno	de	los	jinetes	gritó:

—¿Está	aquí	el	conde	Tostig?
—No	niego	estar	aquí	—dijo	el	conde.
—Si	 verdaderamente	 eres	Tostig	—dijo	 el	 jinete—,	vengo	 a	decirte	 que	 tu

hermano	te	ofrece	su	perdón	y	una	tercera	parte	del	reino.
—Si	acepto	—dijo	Tostig—,	¿qué	dará	el	rey	a	Harald	Hardrada?
No	 se	 ha	 olvidado	 de	 él	—contestó	 el	 jinete—,	 le	 dará	 seis	 pies	 de	 tierra

inglesa	y,	ya	que	es	tan	alto,	uno	más.
—Entonces	—dijo	Tostig—,	dile	a	tu	rey	que	pelearemos	hasta	morir.
Los	jinetes	se	fueron.	Harald	Hardrada	preguntó,	pensativo:
—¿Quién	era	ese	caballero	que	habló	tan	bien?
El	conde	respondió:
—Harold,	rey	de	Inglaterra.»

Antes	que	declinara	 el	 sol	de	 ese	día,	 el	 ejército	noruego	 fue	derrotado.	Harald
Hardrada	pereció	en	la	batalla	y	también	el	conde.

Detrás	del	tono	épico	de	las	palabras,	hay	un	delicado	juego	psicológico.	Harold
finge	 no	 reconocer	 a	 su	 hermano,	 para	 que	 éste,	 a	 su	 vez,	 advierta	 que	 no	 debe
reconocerlo;	 Tostig	 no	 lo	 traiciona,	 pero	 tampoco	 traiciona	 a	 su	 aliado;	 Harold,
dispuesto	 a	 perdonar	 a	 su	 hermano,	 pero	 no	 a	 tolerar	 la	 intromisión	 del	 rey	 de
Noruega,	obra	de	una	manera	muy	comprensible.	A	esto	se	agrega	la	destreza	literaria
de	la	contestación:	dar	una	tercera	parte	del	reino,	dar	seis	pies	de	tierra	inglesa.	Una
sola	 cosa	 hay	más	 admirable	 que	 esta	 contestación:	 la	 circunstancia	 de	 que	 sea	 un
noruego	 que	 la	 haya	 perpetuado.	 Es	 como	 si	 un	 cartaginés	 nos	 hubiera	 legado	 la
memoria	de	la	hazaña	de	Régulo.

Snorri	 Sturluson	 cuenta	 el	 fin	 de	 la	 historia:	 vencidos	 los	 noruegos,	 noticias	 le
llegan	a	Harold	de	otra	invasión;	un	ejército	normando	ha	desembarcado	en	el	sur	de
Inglaterra.	Harold	sale	a	su	encuentro;	es	derrotado	y	muere	en	la	acción	de	Hastings.
Más	 allá	 de	 las	 páginas	 de	 la	Heimskringla,	 hay	 un	 hecho	 que	 a	 Snorri	 le	 hubiera
gustado	contar:	el	cadáver	del	rey	fue	identificado	por	una	mujer	que	lo	había	amado,
Edith	Cuello	de	Cisne,	Edith	Swaneshals.	Enrique	Heine	ha	cantado	el	episodio	en	su
Romancero.

Entusiasmados	por	la	lectura	de	Snorri,	algunos	literatos	del	siglo	XIX	(Carlyle,
Agustín	Thierry,	 Lytton	Bulwer,	 Tennyson)	 han	 reescrito	 fastuosamente	 las	 sobrias
páginas	del	historiador	islandés,	adornándolas	de	paisajes,	de	interjecciones,	de	sabor
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arcaico	y	de	énfasis,	con	la	ambiciosa	esperanza	de	mejorarlas.	Han	corrido	la	suerte
de	quienes	han	tratado	de	reescribir	la	Sagrada	Escritura.

Afirmación	de	Snorri	Sturluson
La	cultura	germánica	logra	su	plenitud	en	la	cultura	que,	al	favor	de	la	 libertad,

del	 exilio	 y	 de	 la	 nostalgia,	 se	 produjo	 en	 Islandia;	 la	 cultura	 de	 Islandia	 logra	 su
plenitud	en	la	heterogénea	obra	de	Snorri.

Carlyle,	 en	 su	 alabanza	 de	 Snorri,	 lo	 califica	 de	 homérico;	 esta	 calificación,	 a
nuestro	entender,	comporta	un	error.	Con	o	sin	 justificación	histórica,	el	nombre	de
Homero	sugiere	siempre	algo	parecido	a	una	aurora,	algo	que	surge;	tal	no	es	el	caso
de	Snorri	Sturluson,	que	resume	y	corona	a	un	 largo	proceso	anterior.	Lo	adecuado
sería	 compararlo	 con	 Tucídides,	 que	 también	 aplicó	 a	 la	 historia	 una	 tradición
literaria.	 En	 los	 discursos	 que	 Tucídides	 intercaló	 en	 su	 Guerra	 del	 Peloponeso
influyó,	 como	 es	 sabido,	 el	 ejemplo	 de	 la	 épica	 y	 del	 teatro;	 en	 el	 estilo	 de	 la
Heimskringla	influyeron	las	sagas.

Snorri,	en	la	Heimskringla,	recoge	el	pasado	histórico	y	legendario	de	su	raza;	en
la	 Edda	 Menor,	 reúne	 y	 organiza	 los	 dispersos	 mitos	 del	 paganismo	 y	 luego	 los
estudia.	 Cumple	 así,	 como	 ha	 señalado	 R.	 M.	 Meyer	 (Altgermanische
Religionsgeschichte,	 Leipzig,	 1910),	 una	 doble	 función:	 la	 de	 teólogo	 y	 la	 de
investigador.	Escribe	Meyer:

«La	última	actividad	de	los	teólogos	es	la	codificación:	el	acopio	y	la	elaboración	de	los	materiales…	Snorri	perfecciona
la	antigua	teología	del	norte	y	es	el	fundador	de	la	ciencia	de	la	antigua	religión	germánica.»

En	otra	página	leemos:

«Snorri	pertenece	a	la	historia	de	la	evolución	mitológica	y	también	a	la	historia	de	la	ciencia	mitológica.	Fue	un	lejano
colega	de	Jakob	Grimm;	fue,	sobre	todo,	un	gran	prosista	clásico.»

Las	 ciencias	 naturales	 y	 filosóficas	 no	 ocuparon	 la	 atención	 de	 Snorri;
descontadas	 estas	 disciplinas,	 cabe	 afirmar	 que	 prefiguró,	 en	 plena	Edad	Media,	 el
tipo	de	hombre	universal	 del	Renacimiento.	Fue,	 de	 algún	modo,	 la	 conciencia	 del
norte;	 la	historia,	 la	poesía,	 la	mitología,	 revivieron	en	él.	Quizá	ejecutó	 la	 tarea	de
fijar	 esas	 viejas	 cosas	 escandinavas,	 porque	 intuyó	 que	 estaban	 tocando	 a	 su	 fin;
quizá	intuyó	la	desintegración	de	aquel	mundo	en	la	flaqueza	y	en	la	falsedad	de	su
propia	vida.

Otras	sagas	históricas
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Hacia	1264,	 a	 los	 veinte	 años	de	 la	muerte	de	Snorri	Sturluson,	 Islandia	quedó
sometida	 al	 poder	 de	 la	 corona	 noruega.	Las	 guerras	 civiles	 habían	 quebrantado	 la
fuerza	de	 las	grandes	casas;	Sturla	Thórdarson,	 sobrino	de	Snorri,	 escribió	parte	de
una	Sturlunga	Saga	 o	Historia	 de	 la	Casa	 de	 Sturlung.	 Sturla	Thórdarson,	 llamado
Sturla	 el	 Historiador,	 fue	 a	 Noruega	 en	 1263;	 en	 una	 de	 las	 naves	 reales,	 contó	 a
pedido	de	la	reina	la	historia	de	la	hechicera	Huld;	su	éxito	hizo	que	el	rey	Magnus	le
encargara	 la	 historia	 de	 su	 padre,	 la	 Hákons	 Saga.	 Hákon	 ya	 había	 partido	 para
Escocia,	en	una	expedición	de	la	que	no	volvió;	Sturla	escribió	también	una	Magnus
Saga	o	Historia	del	rey	Magnus.	En	la	Sturlunga	Saga	se	incluye	una	vida	de	Hrafn
Sveinbjörnsson,	 famoso	 como	 arquero,	 como	 artesano,	 como	 escaldo,	 como	 atleta,
como	jurista	y	como	médico.	El	afán	migratorio	de	la	estirpe,	unido	a	la	fe	religiosa,
hizo	peregrinar	a	Hrafn	a	Santiago	de	Compostela,	a	Roma	y	a	Francia;	en	Inglaterra
ofreció	en	el	santuario	de	Santo	Tomás	de	Canterbury	los	colmillos	de	una	morsa.	De
regreso	 a	 Islandia,	 un	 enemigo	 suyo,	 Thorvald	 Snorrason,	 incendió	 su	 casa;	Hrafn
quiso	huir	y	fue	muerto.

Otra	compleja	obra	es	 la	historia	de	 los	condes	de	 las	Orcadas,	 la	Jarla	Saga	u
Orkneyinga	 Saga.	 Las	Orcadas	 pasaron,	 a	mediados	 del	 siglo	 IX,	 del	 poder	 de	 los
vikings	al	poder	de	Harald	Harfagr	y	fueron	un	feudo	noruego	hasta	1231.	Un	conde
de	 las	 Orcadas,	 que	 peregrinó	 a	 Palestina,	 ha	 dejado	 unos	 versos	 dedicados	 al	 río
Jordán.

Las	llamadas	sagas	arcaicas
En	el	siglo	XIII	 aparecieron	 las	 llamadas	sagas	arcaicas,	 las	Fornaldarsögur.	 En

general,	su	valor	histórico	es	nulo;	buscan	la	fantasía	y	la	acumulación	romántica	de
aventuras.	Un	rey	de	Noruega	confesó	que	 tales	«sagas	embusteras»	 le	parecían	 las
más	 divertidas.	 A	 este	 género	 pertenece	 la	Hálfssaga	 o	 Historia	 del	 rey	 Hálf.	 La
acción	transcurre	en	una	época	indeterminada	y	remota	y	guarda	alguna	afinidad	con
los	viajes	de	Simbad	el	Marino,	en	el	Libro	de	Las	Mil	y	Una	Noches.	Hjörleif,	hijo
de	Half,	arroja	su	lanza	a	un	gigante	y	lo	hiere	en	un	ojo;	un	amanecer	surge	del	mar
una	montaña	que	 tiene	 forma	humana	y	 que	 le	 habla;	 luego	 le	 traen	un	 tritón,	 que
puede	predecir	el	futuro.	Más	famosa	es	la	Frithjofssaga	o	Saga	de	Frithjof.	El	poeta
sueco	Esaias	Tegnér	publicó,	 en	1825,	una	 traducción	de	 esta	obra,	 en	veinticuatro
cantos.	El	éxito	 logrado	fue	grande,	 la	versión	de	Tegnér	 fue	 traducida	veinticuatro
veces	 al	 inglés	 y	 veinte	 al	 alemán.	 Goethe,	 ya	 anciano,	 tomó	 la	 pluma	 para
recomendar	«ese	género	poético	antiguo,	vigoroso,	gigantesco-bárbaro	 [Gigantisch-
barbarisch]».	La	Frithjofssaga	es	una	historia	de	amor,	saturada	de	moral	cristiana.	El
protagonista	 es	 un	 viking,	 «pero	 sólo	 mata	 a	 hombres	 malos	 y	 deja	 en	 paz	 a	 los
comerciantes	 y	 a	 los	 granjeros».[9]	 Sus	 enemigos	 adoran	 a	 Balder	 y	 practican	 la
magia;	Frithjof	mata	a	uno	de	ellos	y	dice	al	sobreviviente:	«Este	combate	prueba	que
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mi	causa	es	mejor	que	la	vuestra.»	Philpotts	observa	acertadamente	que	la	noción	del
éxito	como	prueba	de	la	virtud	es	del	todo	ajena	al	antiguo	paganismo	germánico.

También	es	célebre	la	Saga	de	Ragnarr	Lodbrók.	El	héroe	es	asimismo	un	viking;
el	rey	sajón	Aella	de	Nortumbria	lo	arroja	a	un	foso	de	serpientes;	Ragnarr,	con	júbilo
feroz,	espera	la	muerte	cantando.	He	aquí	alguna	de	las	estrofas:

«Me	alegra	 saber	que	el	padre	de	Balder	prepara	 los	bancos	para	un	 festín.	Pronto	beberé	 la	cerveza	en	 los	corvos
cuernos.	El	guerrero	que	llega	a	la	morada	de	Fjölnir[10]	no	deplora	su	muerte.	No	entraré	con	palabras	de	miedo	en
los	labios…	Los	dioses	me	darán	la	bienvenida;	tengo	impaciencia	de	partir.	Los	días	de	mi	vida	ya	pasaron.	Muero
riéndome.»

La	Ragnarrs	 Saga	 Lodbrókar	 data	 del	 siglo	XIII;	 el	 Canto	 de	Ragnarr,	 del	 año
1100.	Hilda	Roderick	Ellis,	en	una	obra	ya	citada,	sugiere	que	versos	como	éstos	eran
cantados	por	las	víctimas	sacrificadas	a	Odín.

En	la	Völsunga	Saga	volveremos	a	encontrar	la	muerte	de	un	hombre	en	un	foso
de	serpientes.

La	Völsunga	Saga
Diez	 cantos	 de	 la	 Edda	Mayor	 (algunos	 tienen	 forma	 de	monólogo	 y	 otros	 de

diálogo)	 configuran	 una	 larga	 y	 trágica	 historia,	 que	 abarca	 dilatadas	 regiones	 y
envuelve	 a	 muchas	 generaciones	 humanas,	 y	 en	 la	 que	 aparecen	 Gunnar,	 Sigurd,
Brynhild,	Fafnir	y	Gudrun.	Esta	larga	historia	fue	una	de	las	primeras	creaciones	de
la	 imaginación	germánica;	nació,	presumen	los	filólogos,	a	orillas	del	Rhin,	pero	 la
versión	más	antigua	que	poseemos	es	la	que	se	incluye	en	la	Edda.	A	mediados	del
siglo	XIII	(según	Magnusson,	a	mediados	del	XII)	un	escritor	noruego	cuyo	nombre	se
ha	 perdido	 redactó,	 inspirado	 en	 esos	 cantos,	 la	 Völsunga	 Saga.	 Se	 trata	 de	 una
amplificación	en	prosa,	que	conserva,	pese	a	 la	 fecha	 tardía	en	que	 fue	compuesta,
rasgos	primitivos	y	bárbaros.	«La	saga	de	los	antepasados	de	Sigurd	—observa	Jakob
Grimm—	se	caracteriza	por	una	barbarie	que	es	índice	de	su	mucha	antigüedad.»

En	el	primer	capítulo	y	en	el	último	de	la	saga,	vemos	a	un	hombre	de	barba	gris,
embozado	y	con	el	sombrero	sobre	los	ojos;	ese	hombre	es	Odín,	que	abre	y	cierra	la
historia.	 En	 el	 transcurso	 de	 la	 fábula,	muchos	 hombres	 nacen	 y	mueren;	 un	 dios,
ajeno	a	las	vicisitudes	mortales	une	el	principio	con	el	fin.

Tres	dioses,	Odín,	Hönir	y	Loki,	llegan	a	una	cascada;	con	una	piedra,	Loki	mata
a	 una	 nutria.	 Esa	 noche	 se	 hospedan	 en	 casa	 de	 Hreidmar	 y	 le	 muestran	 la	 piel.
Hreidmar	 y	 sus	 hijos,	 Fafnir	 y	 Regin,	 retienen	 a	 los	 dioses,	 porque	 la	 nutria	 era
realmente	 un	 hijo	 de	 Hreidmar,	 Otr,	 que	 había	 tomado	 esa	 forma	 para	 pescar.
Hreidmar	exige	que	los	dioses	cubran	de	oro	la	piel.	Loki	parte	en	busca	del	oro	que
rescatará	 a	 sus	 compañeros;	 con	 una	 red	 pesca	 en	 la	 cascada	 a	 un	 pez,	 que	 es
realmente	el	enano	Andvari,	que	custodia	un	tesoro,	pero	antes	lo	maldice	y	augura
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que	sus	poseedores	perecerán.	Los	dioses	pagan	el	rescate	y	los	dejan	irse.	Hreidmar,
después,	niega	a	sus	hijos	la	parte	que	les	toca.	Fafnir	lo	mata	mientras	duerme	y	se
adueña	del	tesoro.	Toma	la	forma	de	un	dragón	para	custodiarlo.	Regin	se	marcha	a
trabajar	como	herrero	en	la	corte	de	Hjalprek,	rey	de	Dinamarca.

Hjalprek	hace	que	Regin	eduque	a	Sigurd,	héroe	de	la	Völsunga	Saga.	Sigurd	es
hijo	póstumo	de	Sigmund,	que	lo	engendró	en	su	segunda	mujer	Hjördis.	(Sigmund,
hijo	de	Volsung	y	descendiente	de	Odín,	había	tenido	antes	de	sus	dos	matrimonios
un	incestuoso	amor	con	su	hermana	Signy.	Esta	precisaba	un	vengador	que	fuera	de
la	estirpe	de	Volsung;	por	eso	durmió	en	el	lecho	de	su	hermano.)	Sigurd	es	criado	en
una	 selva	por	Regin,	 que	 le	 enseña	«el	 juego	del	 ajedrez,	 el	 arte	de	 las	 runas,	 y	 el
hablar	muchas	lenguas,	como	era	uso	entonces	entre	los	príncipes».	Regin,	que	quería
vengarse	de	Fafnir	y	recuperar	el	tesoro,	forja	para	Sigurd	la	espada	Gram,	tan	fuerte
que	Sigurd	hiende	de	un	solo	golpe	el	yunque	y	lo	parte	en	dos,	y	tan	afilada	que,	de
otro	 golpe,	 Sigurd	 corta	 en	 el	 agua	 una	 hebra	 de	 lana.	 Instado	 por	 Regin,	 Sigurd
acomete	y	mata	al	dragón.	Este,	en	su	agonía	le	dice:	«encontrarás	oro	bastante	para
todos	 los	 días	 de	 tu	 vida,	 pero	 ese	 oro	 será	 tu	 ruina	 y	 la	 ruina	 de	 todos	 los	 que	 lo
toquen».	Responde	Sigurd:

«Yo	me	 iría	de	este	 lugar	y	perdería	el	oro	si	creyera	que	perdiéndolo	no	moriría	nunca,	pero	 todo	hombre	 recto	y
animoso	quiere	 tener	 riqueza	en	 la	mano	hasta	el	último	día.	En	cuanto	a	 ti,	Fafnir,	 sigue	 revolcándote	en	el	dolor
hasta	que	la	muerte	y	el	infierno	te	lleven».

Muere	 Fafnir;	 Regin	 pide	 a	 Sigurd	 su	 corazón.	 Sigurd	 lo	 arranca,	 y	 al	 ir	 a
entregárselo	 a	Regin,	 se	 lleva	 a	 los	 labios	 los	dedos	 ensangrentados.	La	 sangre	del
dragón	hace	que	Sigurd	pueda	entender	el	lenguaje	de	los	pájaros;	éstos	le	advierten
que	Regin	se	propone	matarlo.	Sigurd	blande	 la	espada	Gram	y	con	ella	mata	a	 su
forjador.	Los	pájaros	le	dicen	que	en	el	sur	hay	una	valquiria	que	duerme,	cercada	por
un	 muro	 de	 llamas;	 Sigurd	 carga	 dos	 cofres	 con	 el	 oro	 y	 cabalga	 hasta	 ver	 en	 el
horizonte	una	gran	luz	que	llega	al	cielo.	Está	en	el	país	de	los	francos.	En	medio	de
las	 llamas	 hay	 un	 castillo,	 adornado	 con	 escudos[11],	 y	 en	 el	 castillo	 está	 la	mujer
dormida	y	armada.	Sigurd	 le	quita	el	yelmo;	 la	valquiria	abre	 los	ojos	y	dice:	«Ah,
Sigurd	Sigmundson	ha	llegado,	con	el	yelmo	de	Fafnir	en	la	cabeza	y	la	perdición	de
Fafnir	 en	 la	mano.»	 Luego,	 le	 explica	 que	 ha	 sido	 encantada	 por	 Odín,	 por	 haber
concedido	la	victoria	a	un	guerrero	joven	y	no	al	anciano	que	debía	obtenerla.	Odín	le
ha	clavado	en	castigo	la	espina	del	sueño.	Ya	no	irá	por	los	campos	de	batallas,	como
sus	 compañeras,	 para	 distribuir	 la	 victoria;	 habrá	 de	 desposarse	 con	 un	 mortal.
Enseña	 runas	 a	 Sigurd,	 que	 le	 permitirán	 curar	 las	 heridas,	 triunfar	 en	 el	 combate,
serenar	los	mares	y	ayudar	a	las	mujeres	en	el	parto.	Dice	que	su	nombre	es	Sigrdrifa;
hay	 comentadores	 que	 la	 identifican	 con	 Brynhild.	 Sigurd	 la	 deja,	 pero	 se
compromete	a	volver	para	casarse	con	ella.	Esta	aventura	es	una	de	las	formas	de	la
historia	de	la	bella	durmiente,	que	en	alemán	se	llama	Dormröschen	y	en	francés	La
Belle	au	bois	dormant.
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Sigurd	llega	con	el	tesoro	a	la	corte	de	Gjuki,	que	está	en	las	márgenes	del	Rhin.
Grimhild,	la	reina,	es	una	hechicera;	Gudrun,	la	princesa,	es	muy	bella.	La	reina	hace
beber	a	Sigurd	un	filtro	mágico	que	turba	su	memoria;	Sigurd	se	desposa	con	Gudrun.
Gunnar,	hermano	de	Gudrun,	quiere	casarse	con	Brynhild,	que	ha	jurado	que	sólo	se
dará	al	hombre	capaz	de	atravesar	el	muro	de	fuego	que	rodea	su	castillo.

Gunnar	 y	 Sigurd	 llegan	 al	 muro	 de	 fuego;	 el	 caballo	 de	 Gunnar	 se	 resiste	 a
atravesar	las	llamas;	en	vano	repite	Gunnar	la	prueba	con	el	caballo	de	Sigurd;	éste,
entonces,	toma	la	apariencia	de	Gunnar;	cabalga	entre	las	llamas	y	desmonta	frente	a
la	 morada	 de	 Brynhild.	 Hablan,	 Sigurd	 le	 dice:	 «Soy	 Gunnar,	 hijo	 de	 Gjuki.	 He
atravesado	el	fuego	que	te	rodea	y	serás	mi	mujer.»	Brynhild	contesta:	«Gunnar,	no
me	hables	de	tales	cosas,	si	no	eres	el	mejor	de	los	hombres.	He	combatido	con	el	rey
de	Rusia	y	nuestras	armas	se	mancharon	con	sangre	humana	y	aún	tengo	hambre	de
batallas.»	Sigurd	le	dice	que	recuerde	su	juramento.	Tres	noches	duermen	juntos	y	en
la	 tercera	 cambian	 anillos,	 pero	Sigurd	no	 toca	 a	Brynhild	 e	 interpone	 en	 el	 lecho,
entre	 los	 dos,	 la	 espada	 desnuda.	 (En	 el	Libro	 de	 Las	Mil	 y	Una	Noches	 hay	 una
escena	análoga;	Burton	entiende	que	la	espada,	en	tales	circunstancias,	representa	el
honor	del	héroe.)

Brynhild	 se	 casa	 con	 Gunnar.	 Un	 día	 se	 bañan	 en	 el	 río	 Brynhild	 y	 Gudrun;
Brynhild	se	aleja	aguas	arriba,	disputan	y	Brynhild	dice	que	su	marido	vale	más	que
el	 de	Gudrun.	Gudrun	 contesta:	 «Mal	 te	 cuadran	 esas	 palabras.	 El	 que	 atravesó	 tu
fuego	 era	 mi	 marido,	 no	 el	 tuyo,	 no	 a	 Gunnar,	 le	 entregaste	 este	 anillo.»	 Se	 lo
muestra,	Brynhild	lo	reconoce	«y	se	pone	pálida	como	una	muerta	y	vuelve	a	su	casa
y	no	dice	una	palabra,	esa	noche.»	Después,	con	la	amenaza	de	abandonarlo,	exige	de
Gunnar	que	mate	a	Sigurd.

Guttorm,	 medio	 hermano	 de	 Gunnar,	 es	 el	 encargado	 de	 la	 tarea.	 Para	 darle
ferocidad,	lo	nutren	de	carne	de	serpiente	y	de	carne	de	lobo.	Dos	veces	trata	Guttorm
de	 ejecutar	 su	 tremenda	 misión,	 pero	 no	 puede	 soportar	 la	 mirada	 de	 Sigurd.	 La
tercera,	 lo	 sorprende	 dormido.	 Lo	 atraviesa	 de	 una	 estocada,	 pero	 Sigurd	 lo	 mata
antes	de	morir.	Gudrun,	que	dormía	sobre	el	hombro	de	Sigurd,	se	despierta	bañada
en	sangre.	Brynhild	escucha	su	gemido	y	se	ríe.

Muerto	 Sigurd,	 Brynhild	 descubre	 que	 no	 puede	 sobrevivirlo.	 Se	 apuñala,
después	de	pedir	a	Gunnar	una	última	merced:	«Quiero	yacer	en	la	misma	pira	que
Sigurd,	y	que	de	nuevo	esté	entre	los	dos	la	espada	desnuda,	como	en	aquellos	días	en
que	subimos	juntos	a	un	mismo	lecho.	Ahora,	en	verdad,	seremos	marido	y	mujer	y	la
puerta	no	se	cerrará	detrás	de	él	cuando	yo	lo	siga.»

Años	 después,	 Gudrun,	 instada	 por	 su	 madre	 que	 le	 hace	 beber	 una	 poción
mágica,	 se	 desposa	 con	 Atli,	 rey	 de	 los	 hunos.	 Atli	 codicia	 el	 tesoro	 y
traicioneramente	invita	a	su	reino	a	Gunnar	y	a	Högni,	su	hermano.	Estos	emprenden
el	 largo	 viaje,	 pese	 a	 las	 advertencias	 de	 Gudrun	 y	 a	 los	 ominosos	 sueños	 de	 las
mujeres.	Antes	han	ocultado	el	tesoro	hundiéndolo	en	el	Rhin…

Llegan	 a	 la	 tierra	 de	 Atli;	 tras	 un	 duro	 combate	 caen	 prisioneros.	 A	 Högni	 le
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arrancan	el	corazón;	Gunnar	es	arrojado	al	 foso	de	 las	serpientes,	pero	no	 revela	el
lugar	donde	está	enterrado	el	tesoro.

Gudrun,	que	no	pensó	en	vengar	la	muerte	de	Sigurd,	determina	vengar	la	de	sus
hermanos.	Finge	reconciliarse	con	Atli	y	prepara	un	festín	funerario.	Mata	a	los	dos
hijos	que	ha	tenido	de	Atli	y	hace	que	éste	beba	su	sangre	mezclada	con	vino	y	coma
sus	corazones.	Luego,	le	dice	la	verdad	sobre	el	vino	y	la	carne.	Esa	noche,	Gudrun
da	muerte	al	rey	y	prende	fuego	al	castillo.

Atli,	 rey	 de	 los	 hunos,	 es	 evidentemente	 Atila;	 en	 los	 capítulos	 finales	 de	 la
Völsunga	se	ha	visto	una	dramatización	de	la	muerte	de	este	famoso	rey.	Gibbon,	de
acuerdo	 con	 la	 versión	 de	 Jordanes,	 historiador	 del	 siglo	 VI,	 la	 refiere	 así:	 «Atila
agregó	una	hermosa	virgen,	llamada	Ildico,	a	la	lista	de	sus	innumerables	mujeres.	La
boda	se	festejó	con	bárbara	pompa,	en	su	palacio	de	madera	más	allá	del	Danubio,	y
el	monarca,	 tendido	 por	 el	 vino	 y	 el	 sueño,	 se	 retiró	 a	 altas	 horas	 del	 banquete	 al
tálamo	nupcial.	Sus	servidores	respetaron	sus	placeres	o	su	reposo	hasta	la	tarde	del
día	siguiente,	pero	el	insólito	silencio	los	alarmó,	y,	después	de	querer	despertar	al	rey
con	gritos	repetidos,	entraron	en	el	aposento	real.	Al	pie	de	la	cama,	oculto	el	rostro
con	el	velo,	la	temblorosa	novia	lamentaba	su	propio	peligro	y	la	muerte	del	rey,	que
había	expirado	durante	la	noche.»	La	trágica	escena	ocurrió	hacía	el	año	450;	siete	u
ocho	siglos	después,	un	hombre	de	Noruega	la	evocaría,	vívida	y	transformada.

La	 Völsunga	 Saga	 es	 una	 de	 las	 máximas	 epopeyas	 de	 la	 literatura.	 Los
resúmenes,	inevitables	en	un	trabajo	didáctico,	la	falsean,	indebidamente,	acentuando
su	 índole	 primitiva.	 La	 obra,	 sin	 embargo,	 es	 menos	 bárbara	 que	 el	 argumento,
impuesto	al	autor	por	la	tradición.	Pasa	con	los	resúmenes	de	la	Völsunga	lo	que	pasa
con	los	resúmenes	de	Macbeth;	la	primera	impresión	que	suelen	dejar	es	la	de	un	caos
de	 crueldades.	 Olvidamos	 que	 el	 tema	 era	 familiar	 a	 los	 contemporáneos	 y	 que
asombrarse	de	 la	muerte	de	Gunnar	en	el	 foso	de	 las	 serpientes	hubiera	 sido	como
asombrarse	porque	en	un	cuadro	muere	un	hombre	en	 la	 luz.	Como	Shakespeare	o
como	 los	 trágicos	 griegos,	 el	 autor	 de	 la	 Völsunga	 aceptó	 prodigiosas	 y	 antiguas
fábulas	y	dióse	a	 la	 tarea	de	 imaginar	personas	ajustadas	a	 las	exigencias	del	mito.
Alguien	podrá	descreer	del	muro	de	fuego	y	de	la	espina	del	sueño;	nadie	puede	no
creer	 en	Brynhild,	 en	 su	 amor	 y	 en	 su	 soledad.	 Los	 hechos	 de	 la	 saga	 pueden	 ser
falsos,	los	caracteres	son	reales.

Por	 lo	 demás,	 no	 deja	 de	 ser	 significativo	 que	 dos	 poetas	 del	 siglo	 XIX,	 dos
hombres	que	modelaron	su	época	y	siguen	influyendo	en	la	nuestra,	se	inspiraron	en
la	Völsunga.	 En	 1876,	 William	 Morris,	 germanista,	 pintor	 y	 decorador,	 padre	 del
socialismo	inglés	y	maestro	de	Shaw,	publicó	el	poema	Sigurd	the	Völsung;	en	1848-
74,	 Richard	 Wagner	 compuso	 la	 famosa	 tetralogía	 Der	 Ring	 des	 Nibelungen,	 El
Anillo	del	Nibelungo.
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Saxo	Gramático
Un	 rey	de	Dinamarca	 fue,	 en	el	 siglo	XI,	 rey	de	Noruega	y	de	 Inglaterra;	otro,

Valdemar	II,	gobernó	las	tierras	que	se	extienden	desde	el	Elba	hasta	el	lago	Peipus	y
fue	 señor	 de	Hamburgo	 y	 de	 Lübeck.	 El	 idioma	 de	 los	 vikings,	 el	 idioma	 que	 los
filólogos	 llaman	 ahora	 gammelnorsk,	 se	 llamó	 genéricamente	 donsk	 tunga:	 lengua
danesa.	Dinamarca	fue,	en	la	Edad	Media,	un	reino	de	guerreros;	en	las	páginas	de	la
Crónica	Anglosajona	ya	hemos	encontrado	algún	testimonio	del	terror	que	inspiraron
a	sus	vecinos	(«los	daneses	montaron	a	caballo	y	cabalgaron	todo	lo	que	pudieron	y
cometieron	 inefables	 maldades»).	 Más	 curioso	 por	 la	 desaforada	 acumulación	 de
adjetivos,	es	este	texto	análogo	de	un	viejo	historiador	irlandés:

«en	 una	 palabra,	 aunque	 hubiera	 cien	 cabezas	 de	 hierro	 en	 un	 pescuezo	 y	 cien	 agudas,	 ágiles,	 frescas	 y	 no
herrumbradas	lenguas	de	bronce	en	cada	cabeza,	y	cien	gárrulas,	fuertes	y	elocuentes	voces	en	cada	lengua,	éstas	no
podrían	 referir	o	narrar,	o	 enumerar,	o	cantar,	 los	males	que	 sufrieron	 los	 irlandeses	—hombres	y	mujeres,	 legos	y
clérigos,	viejos	y	jóvenes,	nobles	y	plebeyos—,	de	esta	gente	valerosa,	colérica	y	enteramente	pagana.	Aunque	grande
fue	esta	crueldad,	opresión	y	tiranía,	aunque	numerosas	eran	las	tribus	habituadas	a	la	victoria,	de	Erinn	(Irlanda),	rica
en	familias;	aunque	numerosos	sus	héroes	y	campeones,	y	sus	valientes	soldados,	sus	jefes	de	valor	y	de	proezas	y	de
renombre;	ninguno	de	ellos	pudo	dar	alivio,	 libertad	o	 liberación	de	tal	opresión	y	 tiranía,	debido	a	 las	cantidades	y
muchedumbres,	y	a	la	crueldad	y	a	la	ira	de	las	brutales,	feroces,	furiosas,	indómitas,	implacables	hordas	que	infligían
esa	opresión	por	causa	de	la	excelencia	de	sus	pulidas,	amplias,	triples,	pesadas,	firmes	y	resplandecientes	corazas,	y	de
sus	duras,	fuertes	y	valientes	espadas,	y	de	sus	bien	forjadas	y	largas	lanzas,	y	de	la	grandeza	de	sus	proezas	y	de	sus
actos,	su	arrojo	y	su	coraje,	su	fuerza	y	su	veneno	y	su	ferocidad,	y	el	exceso	de	hambre	y	de	sed	que	provocaba	en
ellos	la	valiente,	fecunda,	noblemente	habitada,	llena	de	cataratas,	ríos	y	bahías,	pura,	llana,	dulce	y	hermosa	tierra	de
Erinn».[12]

Las	sagas	dinamarquesas	registran	ese	pasado	bélico.	El	Skjöldungabók	refiere	la
historia	 de	 los	 antiguos	 reyes;	 la	 primera	 parte	 ha	 perecido,	 salvo	 un	 fragmento,
Sogubrot,	y	las	míticas	sagas	de	Ragnarr	Lodbrók	y	de	Gongu-Hrolf;	de	la	segunda
quedan	 las	 vidas	 de	Harold	Diente	Azul	 y	 del	 rey	 Sveyn	 II.	 La	 Jómsvíkinga	 Saga
narra,	 en	 forma	 novelesca,	 la	 historia	 de	 los	 piratas	 de	 Jómsborg,	 plaza	 fuerte	 de
Pomerania.	 Estos	 libros	 sirvieron	 para	 que	 Saxo	 Gramático	 compusiera,	 en	 los
últimos	años	del	siglo	XII,	su	famosa	Gesta	Danorum.

Saxo	Gramático,	hijo	y	nieto	de	guerreros,	nació	a	mediados	del	siglo	XII	y	siguió
la	carrera	eclesiástica.	Fue	secretario	del	arzobispo	Absalón,	ministro	de	Valdemar	I;
aquel	prelado	lo	animó	a	escribir	la	historia	de	su	patria.	Hasta	el	siglo	XVII,	el	latín
fue	 el	 vínculo	 internacional	 de	 la	 cultura	 europea;	 en	 el	 desempeño	 de	 sus	 tareas
oficiales,	Saxo	adquirió	un	estilo	brillante	pero	algo	amanerado.	Sus	modelos	fueron
Valerio	 Máximo,	 Justino	 y	 el	 enciclopedista	 Marciano	 Capella;	 su	 destreza	 en	 la
versificación	latina	le	permitió	incluir	en	la	Gesta	Danorum,	buenas	traducciones	de
piezas	vernáculas,	que	ahora	reemplazan	a	los	originales	perdidos.	La	obra,	también
llamada	Historia	Danica,	consta	de	dieciséis	libros;	el	texto	es	más	detallado	y	más
fidedigno,	a	medida	que	se	acerca	al	presente.

Saxo	 Gramático	 es	 del	 linaje	 de	 Beda	 y	 de	 Snorri	 Sturluson.	 Beda,
lamentablemente	para	nosotros,	estaba	demasiado	cerca	del	paganismo	para	ver	en	él
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otra	 cosa	 que	 un	 enemigo;	 Snorri,	 con	 afecto	 e	 ironía,	 organizó	 los	 viejos	 mitos
dispersos;	Saxo,	al	decir	de	R.	M.	Meyer,	careció	de	un	sentimiento	religioso;	fue	un
erudito,	que	incluyó	en	su	Historia	Danesa	 la	religión	de	los	antepasados.	Wilcken,
parejamente,	señala	la	sequedad	de	Saxo	en	materia	de	religión.

La	 indiferencia	 o	 incredulidad	 de	 Saxo	 Gramático	 no	 lo	 movió	 a	 omitir	 lo
maravilloso.	 Pensaba	 que	 el	 deber	 del	 historiador	 es	 registrar	 no	 sólo	 los	 hechos
reales,	sino	también	las	fábulas	y	las	tradiciones.	Así	en	el	libro	décimo	nos	habla	de
un	 oso	 que	 se	 enamoró	 de	 una	mujer,	 la	 tuvo	 en	 su	 cubil	 durante	 largo	 tiempo	 y
engendró	en	ella	un	hijo,	de	quien	descendieron	muchos	reyes;	y	en	el	libro	octavo,
de	brujas	que	venden	vientos	a	los	marinos	y	de	una	reina	de	tan	clara	hermosura	que,
habiendo	 sido	 condenada	 a	 que	 la	 pisotearan	 caballos	 salvajes,	 estos	 se	 detuvieron
maravillados,	sin	atreverse	a	herirla.

El	 azar	 ha	 favorecido	 a	 Saxo	Gramático;	 el	 tercer	 libro	 de	 su	Gesta	Danorum
contiene	la	primera	versión	de	la	historia	de	Hamlet.	El	autor	refiere	que	Horvendil,
padre	de	Amlodi	o	Amleth,	fue	asesinado	por	su	hermana	Feng,	que	incestuosamente
se	 desposó	 con	 su	mujer,	 la	 reina	 Geruth	 (Gertrude	 en	 el	 drama	 de	 Shakespeare).
Amleth	fingió	estar	loco,	para	huir	de	la	tiranía	de	Feng.	Este	le	mandó	una	ramera,
encargada	de	poner	a	prueba	su	lucidez;	Amleth,	advertido	por	sus	amigos,	no	cayó
en	la	celada.	Feng,	entonces,	lo	hizo	espiar	por	un	consejero,	que	se	ocultó	detrás	de
una	cortina	en	la	habitación	de	la	reina.	Amleth,	cantando	como	un	gallo	y	agitando
los	brazos	como	si	batiera	las	alas,	descubrió	la	presencia	del	intruso.	Lo	mató	con	su
espada,	despedazó	el	cuerpo,	hirvió	los	pedazos	y	los	arrojó	al	foso	del	castillo,	para
que	se	los	comieran	los	cerdos.	Feng	envió,	por	intermedio	de	Amleth,	una	carta	al
rey	de	Inglaterra,	a	quien	le	encargaba	decapitarlo.	Amleth	sustituyó	la	carta	por	otra
que	pedía	que	lo	desposaran	con	la	hija	del	rey.	Celebrada	la	boda,	Amleth	regreso	a
Dinamarca	y	halló	que	celebraban	su	muerte	en	un	banquete	funerario.	Cuando	todos
los	 huéspedes	 estuvieron	 ebrios,	Amleth	 incendió	 la	 sala,	 donde	 perecieron.	Luego
subió	al	aposento	de	Feng	y	le	cortó	la	cabeza.

Shakespeare	no	conoció	la	Gesta	Danorum;	se	inspiró	en	las	Histoires	Tragiques
de	Francis	Belleforest,	publicadas	en	París	en	1570.	El	enigmático	y	lacónico	estilo
de	 algunas	 contestaciones	 de	Hamlet	 se	 encuentra	 ya	 prefigurado	 en	 la	 versión	 de
Saxo.
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Traducciones

Fuera	 de	 algún	 enigma	 un	 tanto	 grosero,	 toda	 la	 poesía	 anglosajona	 ha	 sido
vertida	 en	 prosa	 al	 inglés	 por	 R.	 K.	 Gordon	 y	 publicada	 en	 un	 volumen	 de	 la
benemérita	 Everyman’s	 Library.	 Son	 admirables	 las	 versiones,	 o	 recreaciones,	 de
Gavin	Bonc	y	harto	curiosos	los	experimentos	del	célebre	Ezra	Pound,	menos	atento
a	reproducir	el	sentido	de	las	palabras	que	su	sonido.

La	mejor	de	las	traducciones	inglesas	de	la	Edda	Mayor	es	la	de	Lee	Hollander,
publicada	por	 la	Universidad	de	Texas,	 en	Austin;	de	 las	 alemanas	cabe	citar	 la	de
Hugo	Gering,	Leipzig,	1892,	y	la	de	Felix	Genzmer	(Jena,	1934).

La	 Heimskringla	 de	 Snorri	 ha	 sido	 vertida	 al	 inglés	 por	 Erling	 Monsen,
Cambridge,	1932,	y	al	alemán	por	Felix	Niedner,	Jena,	1922.	A	este	último	debemos
también	una	versión	de	la	Edda	Menor,	Jena,	1925;	la	única	traducción	inglesa	total
es	la	de	Arthur	Gilchrist	Brodeur	(Oxford,	1929).

Abundan	en	alemán,	 en	 inglés	y	 en	 las	 actuales	 lenguas	escandinavas	buenas	y
accesibles	versiones	de	las	sagas	de	Islandia.	La	Historia	Danica	ha	sido	traducida	al
alemán	por	Hermann	Jantzen	(Berlín,	1900);	al	inglés,	por	Elton	y	Powell	(Londres,
1894).

No	 ha	 sido	 superada	 la	 clásica	 traducción	 del	Nibelungenlied	 que	 ejecutó	Karl
Simrock;	la	edición	más	reciente	es	la	de	Kröner	(Stuttgart,	1954).
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Pequeña	bibliografía

Los	 conocedores	 de	 la	 lengua	 francesa	 tienen	 a	 su	 disposición	 las	 admirables
crestomatías,	 gramáticas	 y	 ediciones	 críticas	 de	 Jolivet	 y	 de	Mosse,	 publicadas	 en
París	por	Aubier.

En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 anglosajón,	 es	 ya	 tradicional	 iniciar	 un	 estudio	 por	 el
Beowulf,	que	ofrece	al	profesor	 la	comodidad	de	 incluir	 tres	mil	doscientos	versos,
pero	 cuya	 sintaxis	 latina	 y	 cuya	 lentitud	 suelen	 propender,	 pese	 a	 algún	 pasaje
memorable,	al	tedio	y	a	la	deserción.	(La	mejor	edición	es	la	de	Klaeber,	publicada	en
Boston	en	1950).	Más	vale	comenzar	por	el	fragmento	heroico	de	Finnsburh,	por	la
elegía	El	navegante	o	por	La	sepultura.

Son	buenas	 las	 antologías	 de	Sweet,	Anglo-Saxon	Reader	 (Oxford,	 1948),	 y	 de
Martin	Lehnert,	Poetry	and	Prose	of	the	Anglo	Saxons	(Berlin,	1955).

El	diccionario	más	conveniente	es	el	de	J.	R.	Clark	Hall,	A	Concise	Anglo-Saxon
Dictionary	(Cambridge,	1960).

En	cuanto	al	islandés,	el	mejor	texto	es	el	de	E.	V.	Gordon,	An	Introduction	to	Old
Norse	(Oxford,	1957).

Para	 el	 estudio	 elemental	 del	 idioma	 es	 útil	 el	 manual	 de	 Glendening,	 Teach
yourself	Icelandic	(Londres;	1961).

La	 más	 accesible	 de	 las	 ediciones	 de	 la	 Edda	 Mayor	 es	 la	 de	 Carl	 Winter
(Heidelberg,	1962).

Útil	 y	 manuable	 es	 el	 diccionario	 de	 Zoëga,	 que	 omite	 las	 figuras	 poéticas:	A
Concise	Dictionary	of	Old	Icelandic,	Oxford,	1961.

La	 primitiva	 poesía	 de	 Alemania	 está	 contenida	 en	 el	 libro	Aelsteste	Deutsche
Dichtungen,	de	Karl	Wolfskehl,	escritor	del	círculo	de	Stefan	George.

Son	 excelentes	 estas	 obras:	Epic	and	Romance,	 1896,	 de	W.	 P.	Ker;	Edda	 and
Saga,	1931,	de	Bertha	Phillpotts;	Altnordische	Literaturgesichte,	de	Jan	de	Vries.
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JORGE	FRANCISCO	 ISIDORO	LUIS	BORGES.	 (Buenos	Aires,	 24	 de	 agosto	 de
1899-Ginebra,	14	de	junio	de	1986).	Fue	un	escritor	argentino	y	uno	de	los	autores
más	destacados	de	la	literatura	del	siglo	XX.

Jorge	 Luis	 Borges	 procedía	 de	 una	 familia	 de	 próceres	 que	 contribuyeron	 a	 la
independencia	del	país.	Su	antepasado,	el	coronel	Isidro	Suárez,	había	guiado	a	sus
tropas	a	la	victoria	en	la	mítica	batalla	de	Junín;	su	abuelo	Francisco	Borges	también
había	 alcanzado	 el	 rango	 de	 coronel.	 Pero	 fue	 su	 padre,	 Jorge	 Guillermo	 Borges
Haslam,	 quien	 rompiendo	 con	 la	 tradición	 familiar	 se	 empleó	 como	 profesor	 de
psicología	 e	 inglés.	Estaba	 casado	 con	 la	 uruguaya	Leonor	Acevedo	Suárez,	 y	 con
ella	y	el	resto	de	su	familia	abandonó	la	casa	de	los	abuelos	donde	había	nacido	Jorge
Luis	y	se	trasladó	al	barrio	de	Palermo,	a	la	calle	Serrano	2135.

En	su	casa	se	hablaba	en	español	e	inglés,	así	que	desde	su	niñez	Borges	fue	bilingüe,
y	aprendió	a	leer	inglés	antes	que	castellano,	a	los	cuatro	años	y	por	influencia	de	su
abuela	materna.	Estudió	primaria	en	Palermo	y	tuvo	una	institutriz	inglesa.	En	1914
su	padre	se	jubila	por	problemas	de	visión,	trasladándose	a	Europa	con	el	resto	de	su
familia	y,	tras	recorrer	Londres	y	París,	se	ve	obligada	a	instalarse	en	Ginebra	(Suiza)
al	estallar	la	Primera	Guerra	Mundial,	donde	el	joven	Borges	estudió	francés	y	cursó
el	bachillerato	en	el	Lycée	Jean	Clavin.

Es	en	este	país	donde	entra	en	contacto	con	los	expresionistas	alemanes,	y	en	1918,	a
la	conclusión	de	 la	Primera	Guerra	Mundial,	 se	 relacionó	en	España	con	 los	poetas
ultraístas,	 que	 influyeron	 poderosamente	 en	 su	 primera	 obra	 lírica.	 Tres	 años	 más
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tarde,	ya	de	 regreso	en	Argentina,	 introdujo	en	este	país	el	ultraísmo	a	 través	de	 la
revista	Proa,	que	 fundó	 junto	 a	Güiraldes,	Bramón,	Rojas	y	Macedonio	Fernández.
Por	entonces	inició	también	su	colaboración	en	las	revistas	Sur,	dirigida	por	Victoria
Ocampo	y	vinculada	a	las	vanguardias	europeas,	y	Revista	de	Occidente,	fundada	y
dirigida	por	el	filósofo	español	José	Ortega	y	Gasset.	Más	tarde	escribió,	entre	otras
publicaciones,	en	Martín	Fierro,	una	de	las	revistas	clave	de	la	historia	de	la	literatura
argentina	 de	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XX.	 No	 obstante	 su	 formación	 europeísta,
siempre	reivindicó	temáticamente	sus	raíces	argentinas,	y	en	particular	porteñas.

Ciego	desde	1955	por	la	enfermedad	congénita	que	había	dejado	también	sin	visión	a
su	padre,	desde	entonces	requerirá	permanentemente	de	la	solicitud	de	su	madre	y	de
un	escogido	círculo	de	amistades	que	no	dudan	en	realizar	con	él	una	solidaria	labor
amanuense,	 colaboración	que	 resultará	muy	 fructífera.	Borges	 accedió	 a	 casarse	 en
1967	con	una	ex	novia	de	juventud,	Elsa	Astete,	por	no	contrariar	a	su	madre,	pero	el
matrimonio	duró	sólo	tres	años	y	fue	«blanco».	La	noche	de	bodas	la	pasó	cada	uno
en	su	casa.	Sus	amigos	coinciden	en	que	el	día	más	triste	de	su	vida	fue	el	8	de	julio
de	1975,	cuando	tras	una	larga	agonía	fallece	su	madre.

Fue	profesor	de	literatura	inglesa	en	la	Universidad	de	Buenos	Aires	—donde	obtiene
la	cátedra	en	1956—,	presidente	de	la	Asociación	de	Escritores	Argentinos	y	director
de	la	Biblioteca	Nacional,	cargo	del	que	fue	destituido	por	el	régimen	peronista	y	en
el	que	 fue	 repuesto	a	 la	caída	de	éste,	en	1955.	Tradujo	al	castellano	a	 importantes
escritores	estadounidenses,	como	William	Faulkner,	y	publicó	con	Bioy	Casares	una
Antología	de	la	literatura	fantástica	(1940)	y	una	Antología	de	la	poesía	gauchesca
(1956),	así	como	una	serie	de	narraciones	policíacas,	entre	ellas	Seis	problemas	para
don	Isidro	Parodi	(1942)	y	Crónicas	de	Bustos	Domecq	(1967),	que	firmaron	con	el
seudónimo	conjunto	de	H.	Bustos	Domecq.

Publicó	ensayos	breves,	cuentos	y	poemas.	Su	obra,	fundamental	en	la	literatura	y	en
el	pensamiento	universal,	y	que	además,	ha	sido	objeto	de	minuciosos	análisis	y	de
múltiples	 interpretaciones,	 trasciende	cualquier	 clasificación	y	excluye	 todo	 tipo	de
dogmatismo.

Es	 considerado	 uno	 de	 los	 eruditos	 más	 reconocidos	 del	 siglo	 XX.	 Ontologías
fantásticas,	 genealogías	 sincrónicas,	 gramáticas	 utópicas,	 geografías	 novelescas,
múltiples	 historias	 universales,	 bestiarios	 lógicos,	 silogismos	 ornitológicos,	 éticas
narrativas,	 matemáticas	 imaginarias,	 thrillers	 teológicos,	 nostálgicas	 geometrías	 y
recuerdos	inventados	son	parte	del	inmenso	paisaje	que	las	obras	de	Borges	ofrecen
tanto	 a	 los	 estudiosos	 como	 al	 lector	 casual.	 Y	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 la	 filosofía,
concebida	 como	 perplejidad,	 el	 pensamiento	 como	 conjetura,	 y	 la	 poesía,	 la	 forma
suprema	de	la	racionalidad.	Siendo	un	literato	puro	pero,	paradójicamente,	preferido
por	los	semióticos,	matemáticos,	filólogos,	filósofos	y	mitólogos,	Borges	ofrece	—a
través	de	la	perfección	de	su	lenguaje,	de	sus	conocimientos,	del	universalismo	de	sus
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ideas,	de	la	originalidad	de	sus	ficciones	y	de	la	belleza	de	su	poesía—	una	obra	que
hace	honor	a	la	lengua	española	y	la	mente	universal.

Doctor	Honoris	Causa	por	las	universidades	de	Cuyo,	los	Andes,	Oxford,	Columbia,
East	Lansing,	Cincinnati,	Santiago,	Tucumán	y	La	Sorbona,	Caballero	de	 la	Orden
del	Imperio	Británico,	miembro	de	la	Academia	de	Artes	y	Ciencias	de	los	Estados
Unidos	 y	 de	 la	 The	Hispanic	 Society	 of	América,	 algunos	 de	 los	más	 importantes
premios	 que	 Borges	 recibió	 fueron	 el	 Nacional	 de	 Literatura,	 en	 1957;	 el
Internacional	de	Editores,	en	1961;	el	Premio	Internacional	de	Literatura	otorgado	por
el	 Congreso	 Internacional	 de	 Editores	 en	 Formentor	 (Mallorca)	 compartido	 con
Samuel	 Beckett,	 en	 1969;	 el	 Cervantes,	 máximo	 galardón	 literario	 en	 lengua
castellana,	compartido	con	Gerardo	Diego,	en	1979;	y	el	Balzan,	en	1980.	Tres	años
más	tarde,	el	gobierno	español	le	concedió	la	Gran	Cruz	de	la	Orden	de	Alfonso	X	el
Sabio	y	el	gobierno	francés	la	Legión	de	Honor.

A	 pesar	 de	 su	 enorme	 prestigio	 intelectual	 y	 el	 reconocimiento	 universal	 que	 ha
merecido	 su	 obra,	 sus	 posturas	 políticas	 le	 impidieron	 ganar	 el	 Premio	 Nobel	 de
Literatura,	al	que	fue	candidato	durante	casi	treinta	años,	posturas	que	evolucionaron
desde	el	 izquierdismo	 juvenil	 al	nacionalismo	y	después	a	un	 liberalismo	escéptico
desde	el	que	se	opuso	al	fascismo	y	al	peronismo.	Fue	censurado	por	permanecer	en
Argentina	durante	las	dictaduras	militares	de	la	década	de	1970,	aunque	jamás	apoyó
a	la	Junta	militar.	Con	la	restauración	democrática	en	1983	se	volvió	más	escéptico.

El	 26	 de	 abril	 de	 1986	 se	 casa	 por	 poderes	 en	 Colonia	 Rojas	 Silva,	 en	 el	 Chaco
paraguayo,	con	María	Kodama	—secretaria	y	acompañante	de	sus	viajes	desde	1975
—.	El	escritor	nunca	llegó	a	convivir	con	Kodama,	con	quien	se	casó	45	días	antes	de
su	muerte.	La	apresurada	boda,	que	 levantó	 la	 suspicacia	de	algunos	conocidos	del
escritor	y	de	los	medios	de	comunicación,	convirtió	a	Kodama	en	heredera	de	un	gran
patrimonio	tanto	económico	como	intelectual.	«Borges	y	yo	somos	una	misma	cosa,
pero	la	gente	no	puede	entenderlo»,	sentenció.	Kodama	se	convirtió	en	presidenta	de
la	Fundación	Internacional	Jorge	Luis	Borges.

El	escritor	falleció	en	Ginebra	el	14	de	junio	de	1986.
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Notas
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[1]	 El	 Hércules	 de	 Tácito	 es	 Thor,	 llamado	 Hércules	 Magusanus	 (el	 Fuerte)	 en
inscripciones	latinas	del	Bajo	Rhin.	Tuiston	es	el	Tyr	de	los	escandinavos,	asimilado
por	los	romanos	a	Marte	[Tuesday	es	martes	en	inglés].	<<
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[2]	 Friedrich	 Rückert,	 en	 1838,	 escribió	 un	 Rostem	 und	 Suhrab,	 en	 fluidos	 versos
pareados.	 Matthew	 Arnold,	 en	 1853,	 público	 Sohrab	 and	 Rustum:	 an	 episode,
cuidadoso	 y	 a	 veces	 conmovedor	 ejercicio	 homérico,	 sugerido	 por	 un	 artículo	 de
Sainte-Beuve.	Al	final	del	poema	de	Arnold,	Rustum	cubre	con	su	capa	el	rostro	del
hijo,	se	tiende	junto	a	él	en	la	arena	y	lo	vela	a	la	vista	de	los	ejércitos,	hasta	que	llega
el	día.	<<
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[3]	 Juvenal	 (Sátiras	 X,	 147)	 ha	 expresado	 la	misma	 idea.	 También	Quevedo,	 en	 el
soneto	Llama	a	la	muerte:

Fallecieron	los	Curios	y	los	Fabios,

Y	no	pesa	una	libra,	reducido

A	cenizas,	el	rayo	amanecido

En	Macedonia	a	fulminar	agravios.

También,	con	más	belleza,	Hugo	(Chants	du	Crépuscule,	II):

Le	pèlerin	pensif…

Serait	venu	peser,	à	genoux	sur	le	pierre

Ce	qu’un	Napoleón	peut	laisser	de	poussière

Dans	le	creux	de	la	main…

<<
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[4]	El	Parzival	 se	 inspira	 en	 el	Perceval	 le	Gaulois	 de	Chrétien	 de	Troyes.	En	 casi
todas	las	historias	se	integran	el	ciclo	de	Bretaña,	el	Grial	es	la	copa	de	la	última	cena
(Lucas,	XXII,20),	en	la	que	José	de	Arimatea	ha	vertido	la	sangre	del	crucificado;	en
la	 obra	de	Wolfram	es	 una	piedra,	 traída	por	 ángeles,	 custodiada	por	 una	orden	de
caballeros	y	dotada	de	virtudes	mágicas	y	proféticas,	 que	una	paloma	que	baja	del
cielo	renueva	cada	viernes	santo.	<<
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[5]	En	los	idiomas	germánicos	que	tienen	géneros	gramaticales,	la	luna	es	masculina;
el	 sol,	 femenino.	En	 la	Edda	Prosaica,	 se	habla	de	Mani,	dios	de	 la	 luna,	y	de	Sol,
diosa	del	sol.	Para	Nietzsche	la	luna	es	un	gato	[Kater]	que	anda	sobre	las	alfombras
de	estrellas	y	también,	un	monje.	<<
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[6]	Reino	de	los	castillos.	<<
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[7]	Alusión	a	la	creencia	de	que	las	serpientes	custodiaban	tesoros.	<<
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[8]	 Las	 exequias	 de	 Balder	 corresponden	 a	 los	 ritos	 germánicos.	 En	 el	Beowulf	 se
habla	del	cadáver	de	un	rey,	depositado	en	una	nave	que	se	lanza	al	océano;	acaso	se
creía	 que	 del	 otro	 lado	 del	 mar	 estaba	 el	 país	 de	 los	 muertos.	 Saxo	 Gramático
menciona	 a	 un	 rey	 de	 Sajonia,	 quemado	 en	 una	 pira	 hecha	 de	 embarcaciones	 y
después	inhumado	bajo	un	túmulo.	En	la	obra	The	Road	to	Hell	(Cambridge,	1945),
de	Hilda	Roderick	Ellis,	hay	una	discusión	del	problema.	<<
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[9]	Cf.	Robin	Hood,	Luis	Candelas,	Fra	Diavolo	y	la	copla	mejicana:

Que	benoti	era	Macario

En	su	caballo	j’overo!

Nunca	robaba	a	los	pobres

antes,	les	daba	dinero.

<<
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[10]	 Fjölnir	 es	 uno	 de	 los	 tantos	 nombres	 de	Odín	 (Grimnismal,	 47).	Hugo	Gering
aventura	la	traducción	de	El	de	Muchas	Formas.	<<
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[11]	Así	 interpretan	 el	 pasaje	Colleville	 y	Tonnelat;	Gering	 entiende	 que	 no	 hay	 tal
muralla	de	 fuego	ni	 tal	castillo	y	que	 la	alta	 luz	que	ve	Sigurd	es	el	 resplandor	del
cerco	de	escudos	que	rodea	la	valquiria.	Lehmgrübner	(Die	Erweckung	der	Valkyrie,
1936)	mantiene	que	la	muralla	de	fuego	corresponde	a	la	concepción	primitiva	y	que
el	propósito	de	atenuar	 lo	maravilloso	hizo	que	posteriormente	 la	 reemplazaran	por
un	cerco	de	escudos.	<<
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[12]	En	el	margen	de	un	manuscrito	monástico	se	ha	hallado	este	cuarteto,	que	Kuno
Meyer	ha	vertido	al	inglés	(Irish	Poetry,	1911):

Amargo	es	el	viento	esta	noche

Y	agita	el	pelo	blanco	del	océano:

Esta	noche	no	temo	a	los	feroces	guerreros	del	norte

Que	recorren	el	Mar	de	Irlanda.

<<

www.lectulandia.com	-	Página	110


	Literaturas germánicas medievales
	Portada edición Alianza Editorial
	Nota preliminar
	Prólogo
	Ulfilas
	Literatura de la Inglaterra sajona
	Literatura alemana
	1. La fuga de Walter de Aquitania
	2. Ariosto y las Nibelungos

	Literatura escandinava
	Traducciones
	Pequeña bibliografía
	Autor
	Notas

